ROMANCE ESPIRITA o

Ly A& E
EDITORLAL

O ES

DA SENZALA

Pelo espirito

Luis Fernando
(Pai Miguel de Angola)

Psicografia de

: e
Maria Nazareth Doria

-




LICOES DA

Senzala

PSICOGRAFIA DE
MARIA NAZARETH DORIA

PELO ESPIRITO LUIS FERNANDO
(Pai Miguel de Angola)



Sou grata a minha familia e amigos, e em especial a
voceé, Lya. Sem o apoio de pessoas tao queridas, eu
nao teria conseguido...



SUMARIO

I A minha familia
II O ultimo beijo da minha mae
III Navio Negreiro
IV A separacao
V Adeus, meu pai!
VI A juventude
VII Uma provacao dolorosa
VIII A reforma
IX A cama maldita
X O preco de uma vida
XI A nova geragao
XII O encontro
XIII A confissao
XIV A surpresa
XV A mudanga
XVI A grande viagem
XVII Minha nova familia
XVIII A espera
XIX O tempo passou...
XX A volta
XXI Alegria
XXII A recompensa



Capitulo T

A MINHA FAMILIA
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as noites enluaradas, a natureza embelezava a nossa aldeia! Na brisa

fresca da noite, as palmeiras baloucavam as suas folhas, formando
figuras estranhas; e as criancas inventavam mil e uma brincadeiras. Era uma
semana de festa para a minha gente! Cultuavamos e respeitavamos a Lua
como uma deusa. Sua luz suave e fria convidava ao aconchego e ao amor.
Lua, eterna deusa do amor e da fertilidade!

Eram belas e inesqueciveis noites que 0s nossos pais, avos e tios
reuniam-se para discutir e planejar o destino de nossa gente. Enquanto
conversavam, preparavam o fumo para os seus cachimbos e cigarros de
palha. As mulheres assavam batatas, estalavam milho de pipoca, enchendo
gamelas e peneiras de palha; os homens bebiam a aguardente preparada em
nossa aldeia; nés, as criancas, as escondidas, lambiamos as cuias e
acendiamos os cachimbos dos nossos avos, aproveitando para pitar e fazer
as nossas brincadeiras.

O afluente de um rio limpido banhava a nossa aldeia angolana,
garantindo-nos uma vida farta, com muitos peixes e, nas matas, muita caca.
L4 ndo havia fome, pois onde h4 4gua ndo existe miséria. Mae-Africa, fauna,
flora e filhos, riqueza natural e encanto. Aldeia-paraiso, pequeno pedaco do
mundo com uma beleza admiravel!

Ha regioes onde os homens continuam brigando, sofrendo e morrendo
de fome, falta de educacdo, saude, miséria e, principalmente, falta de amor.
Na Africa, a continua forca de vontade dos seus filhos é uma prova
verdadeira de vida.

Em nossa aldeia, cultivavamos algoddo, milho, feijao, mandioca, fumo,
amendoim, arroz, batata-doce, inhame e outras plantas. Tinhamos frutas e
verduras o ano inteiro; criavamos galinhas, porcos, cavalos, cabras e gado.



As mulheres fiavam e teciam as nossas roupas, ajudavam os homens da
plantacdo e colheita a invencdo e preparacao de tudo o que usavamos na
aldeia.

Lembro-me, como se fosse hoje, como as mocas se vestiam e se
enfeitavam com cores alegres. Dentes fortes, brancos e perfeitos. Como eram
bonitas e saudaveis! Amamentavam todas as criancas da aldeia, e todas
essas mulheres eram as nossas maes-de-leite — era comum oferecerem leite
a todas as “criancas de peito”, isto €, as criangas que ainda mamavam.
Nenhuma crianga buscava o seio de uma unica mae; e essa parte do corpo da
mulher era sagrada, cultuada e respeitada como a verdadeira fonte da vida.

Nossos avos, pais e tios assumiam funcdes na comunidade, tais como:
curandeiros, cacadores, pescadores, sapateiros, ferreiros, domadores de
animais, pedreiros, serralheiros, conselheiros, parteiras, costureiras,
bordadeiras etc. Todos trabalhavam, contribuindo para o sustento da aldeia,
e ensinavam todos os segredos e habilidades aos mais jovens.

Especialistas da propria aldeia faziam as nossas casas. Construidas de
madeira, cipo e barro, cobertas de palhas selecionadas, aglientavam chuvas e
tempestades sem colocar nossas vidas em risco. Dormiamos em redes,
esteiras e camas feitas de madeira da nossa mata, e as panelas, pratos, potes
e tachos eram feitos de barro escolhido pelos mais experientes; as criancas
aprendiam a mexer com o barro, fazendo brinquedos. Alias, os nossos avos
faziam brinquedos lindos de madeira, corda, palha, pano e barro.

Meu pai construia canoas, piloes, gamelas, moveis, carrocas, carros de
boi, tambores, pandeiros, violGes e varios utensilios de madeira. Ele mesmo
saia as matas para escolher a peca. As vezes, eu ia junto, e eu gostava de
ficar observando os passaros, cobras, borboletas e outros tantos animais.
Ficava admirado com a natureza singular de cada um; contemplava a
natureza em sua pluralidade e esplendor. E, quando voltavamos, eu sempre
levava alguma coisa nova para a minha mae.

Um dia, enquanto o meu pai escolhia e cortava um tronco de arvore
para fazer um pildao comunitario, sem tirar os olhos da natureza, segui outro
rumo. Levado pela curiosidade, fui me afastando até chegar a um local
fechado e escuro, e, até entdo, desconhecido. Belo dia e grande descoberta!

Por entre os troncos das arvores secas, em ninhos bem construidos,
ficava o viveiro dos urubus. Alguns filhotes brancos como flocos de
algodao; outros, com manchas pretas.



No movimento do olhar curioso, ora os meus olhos se erguiam aos
urubus que sobrevoavam, ora buscavam decifrar o que havia ali, logo aos
pés das arvores. Algo se misturava as fezes dos urubus. Fui me aproximando
e tocando naquele estranho e pequeno fruto, uma espécie de coco como eu
nunca havia visto. Comecei a cata-los, enchendo a minha mochila de couro
de lebre, quando ouvi o grito do meu pai, chamando-me para retornarmos.
Sai pulando de alegria com o meu novo achado!

Meu pai, suado, com o seu chapéu de palha preso ao pescoco por uma
tira de couro, sorria-me; ao mesmo tempo, prendia um cigarro de palha entre
os dentes. Essa imagem eu ainda guardo perfeitamente em minha mente.

Ele estendeu a cabaga de agua, oferecendo-me para beber e perguntou-
me:

— O que tem ai de tdo bom nessa mochila?

Escorrendo agua pelos cantos da boca, molhando a minha camisa de
algodao cru, respondi, euférico e orgulhoso:

— O senhor ndo vai acreditar... Ndo sabe o que eu descobri! Achei a
casa dos urubus e alguns filhotes, parecendo urubuzinhos, mas sao brancos!

Meu pai gargalhou, explicando-me:

— Filho, os urubuzinhos sao brancos quando nascem.

— Entdo, pai, veja o que eu encontrei no chao!

E, sorrindo, mostrei-lhe. Meticulosamente, ele foi examinando os frutos
e me pedindo para leva-lo ao ninho dos urubus. Todo envaidecido, eu guiava
0 meu pai a origem do grande achado.

— Filho, se eu ndo estiver enganado, isto é uma reliquia! Se for o que
eu estou pensando, nossa vida vai melhorar muito. Pagamos caro pelo 6leo
de dendé porque nao temos essa palmeira abencoada por aqui. Acho que é o
coco do dendeé.

Os urubus voam longe, ficam muitos dias afastados dos seus ninhos e
alimentam-se nao s6 de restos mortais, mas também de frutos e sementes.

Por longo tempo, entre entusiasmo e estimulo, a conversa continuou. Eu
0 ouvia atentamente, sentindo-me o maior e o mais importante descobridor.

Chegando ao viveiro, meu pai encontrou, entre as fezes dos urubus,
alguns cocos que comecavam a brotar. Analisando minuciosamente com as
maos e com os olhos, exclamou:

— E isso, entdo! Os cocos brotam, mas nio vingam!

Revolvemos as fezes dos urubus e, apanhando todos os cocos que
encontramos, fomos embora. Meu pai levava nas costas a pesada tora de



madeira e eu levava o nosso achado.

Quando entramos na aldeia, foi uma festa em torno do meu pai. Todos
viam, com admiracdo, a tora que ele trabalharia e transformaria no novo
pildo.

A sombra de um velho jatob4, meu pai sentou-se. As mulheres
entregavam os pratos feitos aos homens e as criancas. Era a hora do nosso
almoco.

Logo apos a refeicdao, meu pai reuniu os homens mais velhos da aldeia,
perguntando-lhes se conheciam o pequeno coco encontrado. O meu avo, com
o fruto na mao, falou, cheio de emocao:

— Pessoal, isto é o coco que da o 6leo do dendé!

Todos queriam ver e tocar o coco. Meu pai deixou quebrar um deles
para que todos pudessem conhecer o conteudo. E, cuidadosamente, abriu um,
depois mais outro e, por fim, cinco resistentes cocos estavam ali para que
todos pudessem degustar. E cada um provaria um pedacinho daquele tesouro
chamado dendé. Meu pai, apontando para mim, contava aos outros que fui o
descobridor daquela reliquia.

Era costume em nossa amada aldeia, sempre a sombra de belas arvores,
0s N0ssos avos repetirem as historias que os mais velhos contavam:

“Muito longe dali ficava o grande mar. E era tdo grande que o rio
parecia um fio de cabelo perto dele. E, nesse gigante, havia peixes tdao
grandes que se resolvessem entrar no pequeno rio, parte deles ficaria
descoberta e eles logo morreriam.”

As criangas ficavam de olhos arregalados de medo. E eu tentava
imaginar o tamanho desses peixes. Aos olhos das criancas, tudo o que esta
acima do seu tamanho parece-lhe dez vezes maior.

Eu via o tamanho do nosso afluente como hoje vejo o tamanho do mar.
Imaginava que, se de repente um desses peixes pulasse em direcao ao céu e
caisse, acabaria com o mundo.

Nossos avos também contavam que, nas redondezas do mar, os homens
plantavam as palmeiras que davam o dendé. Os urubus, em tempo quente,
saiam em busca de algo diferente, restos de peixes mortos nas vazantes das
marés. Engoliam os cocos de dendé, pois a casca que encobria o fruto servia
de remédio. Por varios dias, conservavam o alimento nas entranhas, e alguns
retornavam ao viveiro, quando, entdo, liberavam as sementes nas fezes.

Eu sonhava, imaginando os urubus voando ali perto. E como eles viam
tantas coisas bonitas! Mas os homens jamais poderiam chegar tdao perto,



pensava eu. E, daquele dia em diante, comecei a ver 0s urubus como
verdadeiros deuses, pois eles traziam riqueza para nos.

Os homens mais velhos da aldeia preparavam lugar apropriado para
plantar e vigiar o nascimento dos cocos. Passou-se um tempo, e as criancas
podiam ver, apenas de longe, as pequenas arvores soltando as folhas. E, nas
noites de luar, o assunto principal era o plantio de dendé e a fabricacdo dos
produtos, assim que os frutos comecassem a brotar.

Antes de encontrar em nossa aldeia o fruto raro, uma ou duas vezes por
ano, e durante até sete dias, homens e mulheres saiam para outras fazendas;
eles iam trocar as mercadorias que produziam pelo 6leo de dende.

Os homens saiam armados mata adentro, ndo s para cagar 0S animais
que nos forneciam carne, mas também na tentativa de encontrar outros ninhos
de urubus e, conseqiientemente, depdsitos de sementes.

Em pouco tempo, tinhamos uma pequena area plantada, que era um
local sagrado. E, naquele templo, fui o primeiro menino a entrar. Pisei no
chdo com tanto cuidado, como se temesse fazer barulho com os meus
pequenos passos. Emocionado, vi que algumas palmeiras ja estavam acima
da minha cabeca. Colocando as mdos no rosto, eu olhava para cima e, entre
os raios de sol, as palmeiras pareciam sorrir para mim.

O meu povo, que dividia tudo, agora sorria esperancoso com a safra
vindoura. Em nossa aldeia, ndao existia um tnico dono de algo, tudo ali era
de todos. Tanto que a palavra usada e mais adequada para expressar a unido
de todos era: nosso!
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O ULTIMO BEIJO DA MINHA MAE
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ra uma manha ensolarada e, como sempre, sentados embaixo das

frondosas arvores frutiferas, faziamos a nossa primeira refeicao. Cuscuz
de milho com leite de cabra, mandioca, batata-doce e inhame com queijo.
Algumas criangas tomavam suco de fruta, outras tomavam leite. Os adultos
bebiam algo escuro e forte, feito com muitas sementes secas. Lembro-me de
que, nessa mistura, adicionavam mostarda, gergelim e outras sementes de
que ja ndo me recordo o0 nome.

A minha made lembrou-me de que era sabado, e as criancas, jovens,
velhos e adultos deveriam se banhar cuidadosamente, pois a tarde haveria o
nosso culto. Dia em que a aldeia parava para receber os deuses que
comandavam os homens da terra. Os domingos eram para o descanso, festas,
brincadeiras e namoros.

Vejo com muita alegria que ja se passou tanto tempo e os deuses
continuam exercendo o mesmo papel entre os homens: distribuindo
ensinamentos e amor.

Aprovo totalmente o nome com que batizaram a cidade dos deuses:
Aruanda! (cidade de luz).

Meu pai levantou-se, dizendo que antes das onze horas da manha estaria
de volta. Iria a mata buscar um tronco de madeira que ele deixara preparado
para o transporte; pretendia fazer um novo tonel para guardar e conservar
aguardente.

Eu adorava acompanha-lo até a mata e, olhando para ele e para a minha
mae, criei coragem e perguntei:

— Posso ir também? Eu prometo que, quando chegar, vou tomar o meu
banho direitinho.

Na aldeia, o banho era um ritual. Homens, mulheres e criancas
deveriam esfregar, em todo o corpo, as folhas que os deuses indicavam. Para



cada pessoa, o banho com a erva apropriada, pois nem todos podiam usar as
mesmas folhas.

Minha mae olhou para o meu pai e sorriu, aprovando o meu pedido.

— Se 0 seu pai consentir, pode acompanha-lo. Na volta, os dois vao
direto para o banho. E ndo se atrasem! — Disse rindo e piscando para o meu
pai.

Sai pulando de alegria, fui pegar a minha mochila e o meu estilingue.
Usava-o para derrubar as frutas que estavam maduras e que eu nao
alcancava. Nunca para matar os passaros, tampouco para derrubar 0s seus
ninhos.

Calcei a minha bota de couro de cabra, coloquei o meu chapéu de couro
de boi e enchi a cabaca de &agua; meu pai pegou as cordas e a sua
machadinha, calcou as suas botas de couro e catou o seu chapéu de palha.
Foi até a minha mde e conversaram baixinho. Eu ndo ouvi o que eles
falavam, mas, pelos olhares, combinavam alguma coisa.

Aproximei-me da minha mde, ela se abaixou para me abracar e,
beijando-me, disse:

— Cuide-se, beba agua e nao tire o chapéu da cabeca. Ande pela
sombra.

Dei-lhe um beijo e, de repente, olhando para a ela, parecia-me mais
bonita; muito mais bonita que os outros dias. Interessante e inexplicavel! E,
naquele momento, o meu coracao disparou. Em meu pequeno peito, sentia
algo que ndo podia entender. Acompanhando o meu pai e acenando aos meus
amiguinhos, olhei atentamente para a minha mae. Ela correspondeu, sorrindo.
E como estava linda, admirei! Por que, antes de sair dali, mesmo ainda perto
dela, ja sentia saudade?

Entramos na trilha que nos levava a mata. Logo, comecei a me divertir,
vendo os passaros e as borboletas que se escondiam nas folhas coloridas das
arvores. Andando cerca de uma hora e meia, chegamos ao local onde o meu
pai deixara o tronco. Ele o cobriu com folhas para evitar possiveis
rachaduras. Olhei, admirado, era um tronco e tanto!

Meu pai é muito sabio, ele escolhe a madeira certa para as coisas
certas, pensei comigo.

Comecamos a amarrar o tronco nas cordas, pois assim ficaria mais facil
para o meu pai leva-lo nas costas.

Estavamos prontos para retornar a aldeia quando ouvimos vozes que se
misturavam ao barulho das folhas se rasgando. E, de repente, sem que nada



pudéssemos entender, do meio da mata, surgia um alvoroco de pessoas,
cercando-nos com redes. Em desespero, olhava para o meu pai, olhava para
aquela gente, olhava para mim mesmo. Meu pai, seguindo-me com os olhos e
num movimento atonito, tentava fugir. Ele lutou e lutou e, sem mais
condicoes fisicas, foi violentamente amarrado e amordacado. Eu tremia e,
sem forcas, ndo podia respirar. Ficamos presos nas redes.

No meio dos homens brancos, alguns deles com os cabelos da cor de
fogo, e dos homens negros que ali estavam, o Unico e ultimo consolo era a
imagem da minha mde que vinha até mim.

Os brancos apontavam-me, falavam uma lingua que eu ndo entendia. Um
deles aproximou-se de mim e, falando nossa lingua, perguntou-me onde
ficava a minha aldeia, como era o meu nome e se eu sabia voltar sozinho.
Ainda tremendo, tentando responder e entreabrindo os labios, percebi os
olhos do meu pai me dizendo: “Nao fale, filho!” E entdo, consegui dizer que
eu ndo sabia voltar sozinho e dei o meu nome errado. O negro, em sua
propria lingua, falou com os brancos:

— Ele vai junto com o pai, ndo precisamos prendé-lo.

E, virando para mim, disse:

— Comporte-se!

Levaram-nos. Andando cerca de duas horas, chegamos ao outro lado da
mata. Eu ja ndo aglientava mais ficar em pé. Quando paramos, eles nos
deram agua para beber e ficamos sentados junto de outras pessoas na mesma
situacdo que nds. Havia poucas criancas e ndao vi nenhum velho. A maioria
era de homens na faixa etdria do meu pai, alguns mais mocos e algumas
mocinhas entre treze e quinze anos.

Com os homens amarrados e amordacados, acomodaram-nos em
carrocas puxadas por cavalos. As criancas ficaram com as mulheres, que
foram alertadas para que nao abrissem a boca. E, uma vez ou outra, quando
as carrocgas passavam paralelas, eu via o meu pai. Mesmo amordacado, ele
me dirigia um olhar de amor, pedindo-me calma. Entendia perfeitamente,
porque era possivel e comum o nosso povo comunicar-se através de olhares.

Vi quando o sol desapareceu no horizonte e a brisa morna ja anunciava
a chegada da noite. Ouvi os brancos falando com os negros e parando as
carrocas. Todos queriam ir ao mato fazer as suas necessidades e foram
amarrados uns aos outros, sob vigilancia. Depois nos deram alguns pedacgos
de pdo seco, carne salgada e agua.



Ouviamos o canto dos passaros noturnos e tudo ali me causava medo. A
imagem da minha mde me protegia, mas eu ndao imaginava que, naquele
instante, apenas comecava uma grande trajetdria na minha vida. Eu nem
desconfiava que jamais tornaria a vé-la nesta minha caminhada.
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ncolhidas no canto da carroca, todas as criancas choravam baixinho.
Cansados e com sono, sentiamos falta do nosso leito.

Um dos homens brancos resmungou ao negro alguma coisa em nossa
lingua, e o negro logo gritou com as criancas:

— Vocés vao dormir com o0s seus pais. Mas se alguém continuar
chorando, vai dormir sozinho e fora da carroca para as ongas virem comeé-lo.

Fui também me encolhendo, aconchegando-me ao meu pai, pois a sua
presenca dava-me seguranca. Eu ndo conseguia fechar os olhos e s6 pensava
em minha mde, imaginando o seu desespero. E os meus irmaos? E o povo da
aldeia? Todos deviam estar nos procurando.

Eu havia deixado o chapéu ao lado da machadinha do meu pai, e o
tronco ficou no mesmo lugar.

Sera que, algum dia, tornaria a vé-los? Os homens teriam compaixao e
nos soltariam? Se, pelo menos, o meu pai pudesse falar...! Mas ele estava
amordacado e procurava me acalmar apenas com o olhar.

Do mesmo jeito, encolhido como estava, adormeci. Sonhei que estava
sentado com o meu avo. Ele fumava seu cachimbo e me contava uma histdria.
Ao acordar, o meu corpo doia, pensei estar na minha rede, mas logo abri os
olhos e me lembrei de onde estava. Meu pai me olhava, estava abatido,
muito abatido. Eu olhei a minha volta, havia aproximadamente dez homens
empilhados na carroca com o meu pai. Todos amordacados, com os olhos
abertos, olhando-me com pena.

Eu me lembrava do sonho que tive com o meu avo: “Meu neto, a Unica
coisa que une os homens é o amor. Esteja onde voce estiver, guarde sempre o
amor que agora carrega em seu coracao. O nosso corpo é como aqueles
cocos de dendé que vocé apanhou: podem ser levados para longe, para o
outro lado do mar pelos urubus, podem sofrer muito na pele, mas a alma, que



¢ a semente, brotara 14 adiante, trazendo uma nova vida. Procure ficar calmo
e lembre-se sempre das estorias das sementes de dende!”

Os primeiros raios apareciam no céu, era o que o meu avo chamava de
romper da aurora. As carrocas comecaram a andar e sé pararam quando o
sol ja aparecia no horizonte. Os homens, amarrados como animais selvagens,
foram levados para perto das moitas a beira da estrada; e as mulheres, para
o lado oposto, para assim, fazerem as suas necessidades. S6 entdo percebi
que no meio dos nossos vigilantes, havia algumas mulheres que
acompanhavam as outras mulheres, fazendo pouco caso de tudo e de todos.
Eu ndo entendia o que elas falavam, mas compreendia os seus gestos e
olhares. Elas brincavam e se divertiam com os homens brancos e eram
diferentes das mulheres da nossa aldeia.

Deram-nos pao e um caldo preto muito doce para beber. Disseram ser
feito de cana-de-actcar e que tinha o nome de “melado”. Eu sentia muita
sede, mas, ainda, eles nos deixavam beber agua a vontade. S6 hoje sei a
razdo por que o melado mantinha o nosso organismo em funcionamento. Nao
corriamos o risco da desidratacdo, pois bebiamos muita agua.

O sol ja estava baixando, e, por volta de trés horas da tarde de
domingo, entramos numa estrada coberta pelo p6 branco da areia. Os
homens, ainda amarrados e com as almas distantes, olhavam a paisagem la
fora, tentando, talvez, mudar o destino que os aguardava. E mesmo vivendo
aquele pesadelo, ndo se podia deixar de admirar a beleza natural, para além
do cativeiro.

Mais adiante, avistei algumas palmeiras carregadas de cachos de cocos
amarelos e logo pude constatar que era dendé. Fiquei sonhando, imaginando
que logo a nossa aldeia estaria coberta daquelas palmeiras, e 0 nosso povo,
usufruindo toda a sua riqueza. Vi um urubu voando lentamente e senti inveja
dele. Olhei para a carroca em que meu pai estava preso e, em siléncio, duas
lagrimas rolaram dos meus olhos. O sorriso da minha mae, piscando para o
meu pai; o seu beijo em meu rosto e eu olhando para ela até entrarmos na
mata; ela me acenando e sorrindo... Guardadas comigo, todas aquelas
imagens e cenas deram-me forcas para viver.

Chegamos a beira-mar. Eu olhava admirado e amedrontado o gigantesco
oceano. Lembrava-me da historia do meu avo, olhava para as imensas ondas
e procurava o grande peixe. Os homens pararam as carrogas e fomos todos
descendo.



A mira dos guardas brancos e armados, os homens foram desamarrados,
e logo todos estavam transportando caixotes para um barco. Fiquei
esperan¢oso; entao era isso! Eles queriam que o meu pai carregasse aqueles
caixotes e depois nos mandariam de volta a nossa casa, pensei.

Ja estava escurecendo quando me jogaram dentro do barco junto com as
mulheres e as outras criangas. Todos nos gritdvamos e choravamos
desesperados. E, ali mesmo, comecamos a levar chicotadas.

— E se alguém gritar, vai apanhar mais! — alertaram.

De outros barcos, os homens acompanhavam nossa embarcacao. Avistei
0 meu pai e senti um pouco de tranqgiiilidade: ndao estava sozinho naquele
inferno! E, com o meu pai perto de mim, confortei-me; a imagem da minha
mde continuava a me acompanhar e isso também me dava forcas para
suportar.

Com o medo e com o balanco do mar, fui ficando tonto e enjoado.
Recolhi-me num canto e comecei a vomitar. Logo vi que todos os meus
companheiros de infortinio também vomitavam, exceto as mulheres brancas
e os trés homens que estavam com elas.

Chegamos perto de um monstro negro e todo desenhado de branco,
amarelo e verde. Nele, alguns panos também coloridos: as bandeiras.
Encostaram os barcos, colocaram uma ponte, empurram-nos para dentro.
Descemos as escadas e chegamos num lugar escuro, uma parte iluminada
apenas por lampides que os homens brancos carregavam. E, ali, ficamos
trancados como animais. Homens, mulheres e criancas, todos juntos.

Nao havia camas nem redes, apenas alguns engradados de madeira
furados com poucas palhas forrando o chdo. O cheiro era horrivel. Ainda
pude ficar ao lado do meu pai e conversar com ele. Ele me abracou e
choramos juntos pela primeira vez.

— Papai, onde estamos e para onde vamos? — perguntei, chorando.

— Filho, nos estamos num “navio negreiro”. E, para onde vamos, eu
ainda ndo sei. S6 sei que vamos ser escravos dos brancos. Vamos procurar
ndo aborrecé-los e fazer tudo o que eles nos pedirem. Vamos trabalhar muito
e vou lutar para ficarmos juntos.

Apesar de muito calor e do mau cheiro, adormeci junto ao meu pai.
Sonhei que estava em nossa aldeia, as mulheres lavavam roupas, rindo e
conversando, enquanto as criancas nadavam e faziam apostas: quem ficaria
mais tempo embaixo d’agua?



Acordei com o navio balancando, abri os olhos devagar, lembrando-me
de onde estava. Meu pai olhava-me, e seus olhos, que antes eram tao vivos e
alegres, agora pareciam fundos e distantes. Deu-me um sorriso triste e eu lhe
retribui com um abraco silencioso. Conversavamos com os olhos e agora
estavamos aprendendo a conversar com 0s bracos e corpos.

Estdvamos no inferno, era o que diziam os homens da minha terra.
Alguns choravam, gritavam, batiam com a cabeca no casco do navio e
chamavam pelos nossos deuses. Ndo havia luz no fundo do navio negreiro.

Um dos homens gritava, usando uma linguagem que ndao vou repetir
aqui. Alertava que fizéssemos as nossas necessidades ali mesmo. E, quem
fizesse depois, comeria as suas proprias fezes.

Os homens viraram as costas para que as mulheres fizessem as suas
necessidades; depois, foi a vez dos homens. Cada um recebeu um pedaco de
sabugo de milho para se limpar. Depois que todos terminaram, quatro dos
nossos homens, a mira dos guardas armados, desceram para fazer a limpeza.
Os furos nos engradados tinham exatamente aquela finalidade. O mau cheiro
sufocava-nos, provocando ansia de vomito. Os guardas andavam de um lado
para o outro e chutavam os nossos homens, sem motivo algum.

Estavamos vivendo, de fato, um pesadelo! Dia a dia no balanco do mar,
sem ver o sol nem sentir o cheiro da terra; sem roupas limpas, tomavamos
banho com agua salgada. Os negros que falavam a nossa lingua, rindo,
diziam que era para desinfetar e conservar a nossa carne.

A alimentacdo consistia em farelo de milho, pao seco, mel preto e muita
agua. O tempo parecia uma eternidade naquele inferno negro, e todos os dias
eu perguntava: “Papai, que dia é hoje?”. E, assim, pude constatar que ja
estavamos havia mais de vinte dias vivendo no mar.

Certo dia, ouvimos um movimento estranho entre brancos e negros. Meu
pai, olhando pela fresta da grade, disse que encostaram em algum lugar.
Mais tarde, vieram buscar alguns homens para ajudar a transportar caixotes,
e o meu pai foi um deles. Fiquei aflito, torcendo as maos, sem entender o que
se passava ali.

A noite, meu pai retornou contando que aqueles caixotes continham
mercadorias que foram trocadas por pdo, farelo e o mel preto que ele
chamou de “kabau”: mel dos negros.
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cada dia que passava, 0s nossos sofrimentos redobravam. Havia muita
Agente doente, com febre, vomitos e diarréia. Resolveram suspender o
mel, servindo apenas agua com um p6 branco chamado tapioca, pao e farelo
de milho. E, uma vez por dia, bebiamos um tipo de cha amargo.

A vista de todos, alguns homens e mulheres, contorcendo-se de dor,
morriam — e nada podiamos fazer. Os mortos eram arrastados como bichos
pelos nossos irmaos de sofrimento e jogados ao mar do jeito que estavam.

O meu pai estava muito magro — eu podia ver todas as suas costelas —
e, entdo, percebi que eu também estava muito magro. Aquele saco furado em
cima, que me deram como roupa, parecia um baldo em volta do meu
esqueleto.

A cada dia, surgiam mais surpresas desagradaveis.

Por diversas vezes, os guardas negros levavam as meninas mais novas
para fora do porao. Depois, elas voltavam com as vestes de saco manchadas
de sangue. Num canto, ficavam encolhidas, chorando com a cabeca
escondida entre as pernas e os bracos. Eu ficava apavorado, achando que
elas haviam apanhado muito.

Comecei a passar entre as grades e, pelas frestas, no alto do porao,
pude ver o que acontecia: as meninas eram terrivelmente violentadas, e
muitas delas ficavam gravidas daqueles monstros. Cali em desespero,
presenciando a crueldade daqueles homens sem coracao.

Lembrei-me da primeira vez que os guardas vieram buscar as meninas.
E so entdao entendi a razao por que os homens da nossa terra avangaram
contra eles, tentando defendé-las, mas logo foram massacrados a chutes e
pauladas.

Como nada podia fazer para impedir tal atrocidade, chamei meu pai
para ver a triste cena.



— Filho, mesmo magro eu ndo posso passar por essa fresta tao estreita.

Eu lhe disse que era noite de lua cheia e ficamos os dois abracados e
em siléncio novamente.

Imaginava a minha familia, todos sentados em nosso terreiro e chorando
a nossa falta. A minha mae, tdo jovem e tao bonita, os meus irmaos, 0os meus
avos, a minha aldeia... tudo ficou para tras! Perguntava-me se algum dia
ainda voltaria a minha gente, ao meu lugar. Para onde estavam nos levando e
por qué? Nao fizemos mal aos homens brancos, e muito menos aos negros.

Meu pai passou a mao ossuda em minha cabeca e parecia ouvir os meus
pensamentos.

— Filho, lembre-se sempre dos conselhos dos nossos deuses: “Estejam
onde estiverem, nds estaremos sempre com vocés...” Eles estdo aqui nos
protegendo, apesar de todo o sofrimento; eles estdo com a sua mde também.
Estamos juntos! E se o deus de todos os deuses, que € o nosso deus também,
assim preparou o nosso caminho, devemos seguir sem reclamar. Os nossos
deuses, filho, estdo na lua, no sol, nas estrelas, no ar, nas aguas deste mar
que nos leva para longe; eles estdo em mim e em voceé; eles estdo em tudo.

Eu adormeci ouvindo o meu pai falar sobre os nossos deuses.

Logo estava sonhando que corria livremente por nossa aldeia e via as
plantacoes de dendé. Agora, tinha certeza, era mesmo dend€; eram iguais
aquelas palmeiras que vi na praia. Corria ao encontro de minha mae, ela
abria os bracos para mim, sorrindo e me perguntava: “Onde vocé esteve?
Por que demorou tanto, meu filho?”.

No momento em que eu tentava explicar o que havia acontecido,
acordei.

O tempo passava e aquela viagem parecia nao ter mais fim.

“Um dia, ancoramos!” Foi isso o que ouvi de um dos nossos vigilantes
negros.

No outro dia, logo cedo, os guardas apareceram com algumas roupas
esquisitas, encheram algumas barricas de agua do mar, entregaram-nos um
sabugo de milho, e os homens que falavam a nossa lingua gritaram:

— Isso é para todos tomarem banho! E esfreguem bem. Queremos todos
limpos! Daqui a pouco, vamos descer; e vocés precisam estar limpos e
bonitos!

O meu pai ajudou-me a entrar na barrica de agua gelada, esfregou-me
bem. Eu gostei do banho, até sorri.



Ele me ajudou a vestir a roupa de saco que estava limpa, mas era
grande e folgada demais para o meu tamanho. Aqueles que resistiram ao
balanco do mar estavam magros e com profundas olheiras. Todos se
entreolhavam e ouvi um dos homens perguntando ao meu pai:

— Qual sera o nosso destino agora, meu irmao?

— Aquele que Deus nos reservou, meu amigo — disse meu pai.

Dali nos levaram em fila. Aguarddvamos ansiosos pelas ordens dos
guardas. E eu sempre perto do meu pai, agarrado a mao dele. Acontecesse 0
que acontecesse, estavamos juntos, pensava eu. Carreguei a minha mochila,
ali eu levava as minhas reliquias. Entramos num barco junto com outros
homens, e eu admirava as ondas do mar. Era a coisa mais linda que eu ja
vira em minha vida. Acostumado com o balanco, ja ndo sentia enjoos...
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hegando a terra, um carro puxado por quatro bois levou-nos a um lugar
Ccheio de pessoas, animais e toda espécie de mercadorias. No meio
daquele movimento todo, muitas pessoas brancas, vestidas de uma forma que
eu nunca tinha visto. Uma delas, apontando para o nosso lado, sorria,
enquanto falava coisas que nao entendiamos.

Um menino branco de cabelos cor de fogo, vestido igual aos outros,
jogou-me uma banana, que comi com gosto. Ele sorriu, falando alguma coisa
aos seus pais, que me olhavam.

Os homens brancos ndo se aproximavam; somente 0s negros, aqueles
que falavam a nossa lingua, circulavam entre nos.

Ficamos muito tempo ali, os guardas negros mandavam os homens se
virarem de um lado para o outro, mostrando bracos, pernas e dentes. Eu nao
entendia o porqué daquilo. Alguns homens e mulheres foram separados e
levados para fora e acompanhados por alguns homens brancos.

Um homem, bem novo e vestido como os outros, apontou para 0 meu
pai, e 0 negro perguntou alguma coisa. E, fazendo um gesto com a cabeca,
respondeu olhando para mim. E s6 entendi quando o guarda negro trouxe as
algemas para colocar nos pulsos do meu pai.

— Vocé ja tem dono, é aquele senhor ali! — Disse rindo e apontando
para o homem bem vestido.

— E 0 meu filho? — Perguntou o meu pai.

— O negrinho ainda esta sobrando, pois o coronel nao quis o seu filho.
Acha que ele s6 daré prejuizo. Agora, feche o bico. E bem melhor para vocé.

Meu pai ajoelhou-se com as duas maos algemadas e pediu:

— Meu irmado, eu lhe peco, pela cor da nossa pele, em nome dos nossos
deuses, fale com o senhorzinho para que ele aceite o meu filho. Prometo que
ele ndo dara prejuizos.



Meu pai continuou ajoelhado, pedindo. Eu tremia da cabeca aos pés,
senti dor de barriga e o estomago virava por causa do pavor. Como eu
ficaria sem o meu pai?

O guarda negro suspendeu o meu pai com brutalidade e respondeu:

— Para o seu préprio bem, aprenda a ficar de boca fechada, ou comeca
a provar no lombo aqui mesmo, o couro brasileiro.

Os guardas brancos agarraram o meu pai, empurrando-o violentamente
para o meio da multiddo. Eu continuava tremendo sem sair do lugar.
Comecei a chorar, e um dos guardas me puxou a orelha com forca, me
mandando calar. E um deles me disse:

— Se ficar quietinho, logo vai estar junto ao seu pai.

Segurei o pranto, enxuguei as lagrimas na manga da larga camisola de
saco. Estava com solugo e doiam-me a barriga, as pernas e a cabeca.

Ja estava ficando escuro. Da porta do mercado em que me encontrava,
vi que a maioria das pessoas ja havia ido embora. Restavam duas mocas,
uma menina com nove anos, aproximadamente, e eu.

Apareceu um casal jovem. A moca tinha os cabelos amarelos como as
espigas de milho quando soltam os seus pendoes; os olhos eram da cor do
céu e a pele branca como as nuvens. O mogo era branco igual a ela, mas os
olhos eram verdes, da cor das nossas matas. Os dois sorriam, abracados.
Parados em frente ao mercado, ela disse algo ao homem, que lhe deu um
beijo e se foi. A moca ficou nos olhando, eu baixei a cabeca com medo e
vergonha. LLogo, o0 moco voltou com uns papéis na mao e 0s entregou a moca.

O guarda negro entrou no engradado onde ficAvamos trancados como
porcos e falou-nos em nossa lingua:

— Vamos 14, coisas nojentas! Gracas aos deuses, alguém comprou
vocés. Eu ja estava pensando que teria de passar a noite aqui, vigiando
voces.

Descemos quase empurrados, e, aquela altura, todos estdvamos
urinados, e a menina estava encolhida com dor de barriga; logo, estava toda
suja de fezes. Um dos homens brancos indicou o caminho que teriamos de
seguir.

Fora daquele local, ele nos levou a uma casa esquisita. Uma negra
velha nos levou até o fundo da casa, tomamos banho, vestimos roupas
limpas, tomamos leite e comemos bolo.

A menina estava tremendo de febre. Bebeu cha e comeu s6 um
pedacinho de bolo. A negra velha cobriu-a e deu-lhe um copo de agua.



A lua estava comecando a aparecer no céu quando fomos colocados
num carro de boi. No meio do caminho, eu me sentia tdo cansado e fraco que
nao me lembro do que aconteceu. Sonhei que brincava no rio junto com os
meus irmaos e amigos.

Acordei devagar. Estava deitado numa esteira de palha, e a negra velha
estava ao meu lado.

— Até que enfim vocé acordou, negrinho danado! Pensei que estava
morto! E a primeira vez que vejo alguém ficar desacordado durante dois
dias.

— Vamos 1a, tome este caldinho quente e vamos tentar urinar. Logo,
voceé estara curado.

A minha cabeca girava, mas, aos poucos, com ela me ajudando, fui
engolindo o caldo. Percebi que a menina estava triste e assustada e olhava-
me; as duas mocas, com roupas estranhas, estavam la também. Elas me
ajudaram a levantar e, tentando ficar em pé, senti as pernas tremendo.
Seguraram meus bracos e dei alguns passos. A negra velha deu-me mais
caldo quente, e, depois de algum tempo, consegui urinar.

Eu nada falava, apenas observava o lugar, perguntando a mim mesmo:
“Sera que meu pai vai demorar a chegar? Aquele homem falou que, se nos
ficassemos em siléncio, logo estariamos com 0s nossos pais™.

A negra velha, sorrindo, falou:

— O meu nome ¢é Joana. E o seu, qual é?

— O meu é Luis Fernando.

— Muito bem, Luis Fernando, agora vocé esta em outra terra vivendo
uma nova vida. A partir de hoje vocé vai se chamar Miguel e vai comer para
crescer e ficar forte. Hoje, vocé ndo vai sair do barracdo; vai descansar e
brincar com a Ritinha. Amanha, vai sair e andar um pouco e, logo, estara
bom!

Pela janela de madeira, o sol entrava no barracdao. O chao de terra
batida estava limpo. Reparei que havia muitas camas forradas de palhas,
esteiras e até redes.

Mas onde estavam os seus donos? Fiquei me perguntando. E calculei
que meu pai devia estar morando ali.

Logo, eu estava caminhando!

As criancas tétm o dom de se adaptar rapido as situacoes dolorosas.
Exatamente por serem inocentes.



— A vové Joana é boazinha — Ritinha cochichou ao meu ouvido —,
ela me deu banho, vestido e sandalias novos. Comi muitas coisas gostosas
que ela me deu, ja sarei da barriga e fui ao rio tomar um banho!

— A noite, todo mundo volta para dormir, e, no outro dia, todos vao
trabalhar — continuou Ritinha. — S6 ficam as vov0s e as tias mais velhas
para cuidar das criangas.

— Esta vendo aquela casa ali? — disse, apontando para um grande
barracdao. — La ficam todas as criancas. Muitas criancas! Nos sO estamos
aqui porque estavamos doentes. Ainda nao podemos ficar com as outras
criancas para nao lhes passar doencas. Mas, logo, estaremos juntos delas.

Eu arrisquei soltar a voz e perguntei:

— E meu pai, voceé o viu?

Ritinha olhou-me seriamente e respondeu:

— Acho que nunca mais veremos o0s nossos pais. Eles foram vendidos
para outros coronéis, pois eu escutei a vovo Joana falando. Ela disse que vai
cuidar de nos, e que tivemos sorte. A nossa Sinha é muito boazinha.

Eu me sentei e comecei a chorar. Como poderia viver sem o meu pai?

A vovo Joana veio arrastando os chinelos de corda. Sentou-se perto de
mim num banco de madeira e puxou-me para perto dela.

— Miguel, preste a atencdao ao que eu vou lhe falar: Eu tive quatro
filhos e sei que nunca mais os verei nesta terra, e nem por isso perdi a fé em
nossos deuses. Deus € tao bom, meu filho, que veja s6: ndo pude cuidar nem
zelar pelos meus filhos; em compensacdo, estou aqui de bracos abertos para
todas as criancas. Vejo, em cada um de vocés, os meus filhinhos. Quando fui
raptada da minha terra, deixei um filho do seu tamanho, ele tinha sete anos.
Hoje, meu filho deve estar com 38 anos e os dois menores com 35 e 33.
Trouxe um filho no ventre, que nasceu no cativeiro. Esse foi arrancado dos
meus bracos, quando tinha cinco anos, e nunca mais o vi. Fui vendida ha
quinze anos para esta Sinha e aqui encontrei um pouco de paz. Olha, Miguel,
0 nosso Pai Maior é muito sabio e, as vezes, ndo entendemos certas coisas e
nunca pensamos que o sofrimento que passamos nesta vida é para alcangar a
felicidade futura. Ajudo no nascimento dos filhos de todas as escravas, e
todos eles me chamam de vovo. Vocé também pode me chamar assim. Vou
fazer o possivel para ajuda-lo e quero que vocé seja um menino bem
comportado e obediente. Enxugue os olhos e vamos comer uma coisa gostosa
que a VOVO trouxe para VOCes.



Ela me levantou, ficou me olhando e vi que os seus olhos estavam
cheios de lagrimas. Em siléncio me abracou, acariciando a minha cabeca.

— Miguel — disse vovd Joana —, vamos fazer um trato? Eu estou
velha demais e vocé é um menino. Eu vou cuidar de vocé como se fosse meu
netinho e vocé cuida de mim como se eu fosse a sua vovo.

Apesar de toda a angistia que me oprimia a alma, senti um pouco de
alegria, pois alguém me queria. Eu estava sendo amado, amparado por uma
alma caridosa. Perdi a minha familia, a minha liberdade, mas encontrei
alguém que me oferecia conforto e amor.

Abracei vovo Joana e respondi, trémulo:

— Eu aceito!

Daquele dia em diante, comecei a trabalhar ao lado da minha avo.
Dormia perto dela e comecamos a dividir tudo.

Assim, fui me habituando a nova vida. Fazia tudo o que ela me pedia.
Eu era os seus bracos, as suas pernas e os seus olhos. Era assim que ela
falava de mim aos outros. Recebia muitos elogios de todos os outros
escravos pela forma rapida que aprendia as coisas.

Ao lado da minha avo, descobri que, mesmo sendo um escravo e
mesmo perdendo a minha liberdade, ainda me restava um fio de esperanca: o
amor.
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tempo passou muito rapido, e as minhas esperancas de encontrar o meu
Opai foram ficando cada vez mais distantes.

Nunca deixei de pensar em minha aldeia, imaginava como estariam os
meus irmaos. Sera que eles também tinham sido capturados?

As lembrancas da infancia, no seio da minha familia, nunca se
apagaram. E, nas noites de lua cheia, sentava-me debaixo de uma palmeira e
ficava sonhando com o passado. Tentava imaginar para que lado devia ficar
0 nosso continente. Lembrava-me do balanco do mar, dos ultimos momentos
ao lado do meu pai e do sorriso da minha mae.

Completei quinze anos. Tornei-me um rapagdo alto e forte. Realizava
varias atividades na fazenda.

Com a minha querida vovo Joana e o negro velho Santino aprendi a
ciéncia das ervas e preparava garrafadas para muitas moléstias. Minha avo
Joana levava-me a colheita das folhas, cascas e raizes das plantas
medicinais.

Na fazenda, eu amansava os cavalos, bois de carro, cachorros para
caca e cuidava dos arreios em geral. Enfim, a minha especialidade, além de
conhecer plantas, era domar os animais. O coronel exibia-me com orgulho e,
nos dias de festa, eu era o seu escravo predileto; era o seu troféu, ele dizia.

O coronel mandava trazer animais das fazendas vizinhas para eu
amansar. Logo, a minha fama cresceu, passei a valer ouro, e as ofertas eram
grandes. O meu senhor sempre falava com orgulho:

— Nao o vendo por dinheiro nenhum!

A minha vovo Joana ainda cuidava dos partos e remédios. Claro que ja
nao tinha mais o mesmo vigor de antes.

Eu lhe trazia mel, frutas, ovos de passaro que colhia nas matas, e ela
ficava numa alegria s6! Todos os dias, antes de levantarmos da cama de



palha, eu ouvia todas as recomendacOes dela: “Nunca responder aos mais
velhos, mesmo sendo eles escravos; nunca levantar os olhos diante dos
senhores, mesmo sendo eles criangas; e, nem em sonho, pensar em fuga ou
rebelido; procurar sempre agir com todo o respeito e obedecer a todas as
ordens recebidas sem contestar”.

Eu era o tnico escravo jovem que andava livremente pelas matas sem
nenhum feitor me vigiando. Apesar de nenhum escravo fugir daquela fazenda,
nunca vi um negro amarrado ao tronco ou castigos violentos. A maioria dos
escravos foi comprada de outras fazendas e eles comentavam todo o
sofrimento pelo que passaram. Realmente, ali, em comparacdo as outras
fazendas, era um paraiso.

Todos os dias, a saudade e a anglstia oprimiam o meu peito. As
mesmas lembrancas e sempre as mesmas perguntas voltavam: Onde andara o
meu pai? Estara vivo? Eu olhava para os meus irmdos negros e me lembrava
da minha terra, da minha familia. Sera que mais alguém foi arrebatado de 14?
E como estaria a plantacao de dendé? Teria vingado?

Eu ja ndo era mais um menino, cresci sentindo a falta da minha mae, do
meu pai e da minha terra. E a imagem clara dos urubus voando sobre a nossa
aldeia; das mulheres carregando potes de agua, sorrindo e falando dos seus
sonhos. Eram pensamentos que eu levaria por todo o sempre.

Da minha vida passada, trouxe uma reliquia. Recordava, enquanto
apertava a mochila que a minha mae fez com suas benditas maos. Era a tnica
coisa que ainda conservava comigo. E, eu sabia, jamais voltaria a ver a
minha querida mae, mas, 0 meu amor, ninguém poderia arrancar de dentro do
meu coragao.

Os deuses diziam que o corpo morria, mas a alma ndo: elas se
encontravam e se reconheciam num outro mundo. E se isso fosse mesmo
verdadeiro, algum dia ainda poderia encontrar todos a quem amei.

As escondidas, os escravos se reuniam para consultar os nossos deuses.
Recebiamos muitos conselhos e orientacbes, e muitos irmdos ainda
carregavam a revolta dentro de si. Por que Deus nos castigava tanto? Por que
Ele nos criou negros? Por que teriamos de continuar amando e respeitando
um Deus que ndo se importava com o nosso sofrimento?

A resposta, por vezes serena, e, as vezes, cheia de energia, era sempre
a mesma: “Estamos aqui, ndo por vontade Dele, mas por nossa vontade”.

E, nos breves encontros, os nossos deuses advertiam: “Estamos aqui
para ajuda-los, portanto, ndo fiquem perguntando por sua terra e sua gente. A



sua terra e a sua gente agora sao essas”.

Ninguém se atrevia a fazer certas perguntas, embora a vontade da
maioria fosse mesmo questionar. Queriamos saber noticias do nosso
passado.

Numa noite, iluminados pelos raios da lua, estavamos reunidos
recebendo o nosso passe. Uma das entidades presentes aproximou-se de mim
e, tocando meu ombro, disse:

“Filho, busque aquilo que esta dentro de vocé, caminhe, siga adiante e
nao olhe o que ficou para tras.”

Fiquei imovel, senti duas lagrimas escorrerem pelo meu rosto. Como eu
poderia esquecer a minha mae, o meu pai, a minha familia? Como eu poderia
viver como escravo, se sempre fui livre? Era uma luta dolorosa dentro do
peito, pois amavamos nossos deuses.

Mas o passado, ainda, era a tnica alegria, o tnico vinculo que tinhamos
para nos sentir pessoas. Mas Eles ndo nos davam nenhuma esperanca em
relacdo ao retorno do nosso passado.



Capitulo VII

UMA PROVACAO DOLOROSA

FRos
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a fazia algum tempo que eu tinha notado o senhor um pouco cansado e
J triste. Cheguei a comentar com a minha avo que ele ndo me parecia bem.
Vi a sinha nervosa, pedindo para que ele fosse ao médico.

— Filho, quando vocé estiver perto dele, sem que ele lhe pergunte, fale,
mostre as ervas e as raizes que sao boas para o coracdao. — Recomendou
minha avo.

O senhor pegou, olhou as ervas e depois me disse:

— Ha casos, Miguel, que nem ervas ou raizes e nada neste mundo pode
dar jeito. Quem sabe, no futuro, os homens desenvolvam recursos adequados
para isso. Miguel, as suas ervas e as suas raizes sdo a salvacdo desta
fazenda: elas curam o que pode ser curado. Infelizmente, ha coisas que
somente Deus pode curar.

Fiquei admirado ao ouvi-lo falando em Deus.

— Miguel, prepare-me uma das suas garrafadas para aliviar a dor no
peito e ndo comente com ninguém.

Naquele mesmo dia, com a ajuda da minha av6 Joana, juntei as ervas e
raizes necessarias. Sete dias depois, orgulhoso, com muita discricao,
entreguei ao senhor o seu remédio.

Ele provou ali mesmo, fazendo uma careta.

— E bem amargo, Miguel, mas me fale como eu devo tomar.

Passei as instrucoes e ele guardou a garrafa, saindo satisfeito. Preparei
mais cinco garrafadas, e ele dizia se sentir bem com o remédio, pois a dor
do peito desaparecera.

Eu notava olheiras em volta dos seus olhos, o rosto palido e o fato de
ele arquejar sempre. O senhor ja ndo era o mesmo e eu nao via melhora em
seu fisico. Sentia-me triste, pois nao estava conseguindo cura-lo.



Certo dia, acordei com um corre-corre danado na fazenda. O coronel
estava passando mal. Chamaram-me na senzala, onde eu dormia com a minha
avo. Com dificuldade, a minha avo foi levada ao luxuoso quarto do senhor e,
como sempre, eu a acompanhei.

A nossa sinha estava aflita, chorando, e, ao ver a minha avo, gritou:

— Joana, pelo amor de Deus, faca alguma coisa por ele!

O coronel estava palido e respirava com muita dificuldade. Quando me
viu, sorriu e falou baixinho:

— Miguel, o seu remédio prolongou a minha vida, mas a hora chegou.
Acho que o Chefe me chama para prestar contas.

Eu corri para fazer tudo o que a vovo me mandava.

Um médico branco foi trazido as pressas para acompanhar o doente.

A minha avo, quando saiu de 14, disse-me:

— Filho, ele s6 vivera por milagre de Deus. O seu coracdo esta
fechando, as veias por onde corre o sangue, o ar...!

Estremeci de medo!

— E, se o coronel morrer, o que sera de nos?

— O que Deus quiser, meu filho, o que Deus quiser. Vamos aguardar,
orando aos nossos deuses por ele.

No fim da tarde, um feitor disse que ele teve uma melhora, havia pedido
sopa, tomou leite e estava mais corado. Eu fiquei contente, mas vi uma
preocupacdo nos olhos da minha avo. Nao lhe fiz perguntas, com medo de
ouvir, exatamente, o que no fundo eu ja sabia.

A noite, a casa grande dormiu as claras, e nio pregamos os olhos. Ao
amanhecer, ouvimos 0s gritos da sinha e esquecemos que éramos escravos.

Os seres humanos tém o instinto do socorro em seu espirito!

Corremos até la e ficamos sabendo da morte do nosso senhor. Foi um
choque para todos! Choravamos a sua morte, com sinceridade.

Todos os seus escravos tinham uma divida de gratiddao para com ele,
pois o senhor comprava 0s escravos que 0S outros COronéis recusavam e
tratava-nos como gente. Foi um momento doloroso para todos. Além disso,
havia a incerteza do nosso destino, o medo do porvir.

Como se diz que uma desgraca nunca vem so...

Havia se passado um pouco mais de um més da morte do coronel. E,
falando com a minha avo, ela se sentou bem devagar na cama e disse
baixinho:

— Miguel, eu vou andando, meu filho. Tenha paciéncia com a vida!



Por um momento, pensei que ela apenas brincava comigo. Mas ela
desmaiou e nunca mais acordou!

Escolhi o local no cemitério, eu mesmo cavei sua sepultura, e cada
pancada que dava na terra era como se eu estivesse surrando a minha alma.
Eu enterraria a minha avé Joana! Eu enterraria uma parte da minha vida! Ela
foi a pessoa que me deu forcas para viver e quem ainda me fez acreditar na
possibilidade da vida.

Ela estava me deixando... E como eu poderia suportar viver sem ela?
O que seria de mim? Desde quando sai da minha aldeia, eu nao senti tanto
medo como naquele momento. As lagrimas desciam, enquanto eu dizia para
os deuses: “Darei os meus bracos, meus olhos, minhas pernas, tudo para ter
a minha avé de volta!” Quem sabe, com a ajuda deles, ela retornaria a vida?
Passava-me essa ilusdao pela cabeca.

No enterro dela, foram todos os escravos, muitos feitores e suas
familias. A sinha estava de luto pelo marido, e, toda coberta de preto,
parecia dez anos mais velha. Ela veio a senzala onde estava a rede com o
corpo da minha avé. Chorou, olhando para o corpo sem vida e, sem nada
dizer, afastou-se.

Em siléncio, fizemos uma corrente em torno do corpo. Depois, as
escravas mais velhas puxaram uma oracdo em nossa lingua.

Os nativos, até mesmo as criangas como eu, arrancados de nossa terra,
guardamos por todo o sempre o dom das primeiras palavras em nossa lingua
materna.

No fim de tarde, um grande arco-iris formou-se exatamente onde estava
aberta a cova da minha avo. Eu na frente e outro escravo atras levavamos a
rede da minha protetora, enquanto uma multiddo, rezando, acompanhava o
enterro.

Cobrimos a cova e, em seguida, plantamos ervas, cravos e rosas sobre
ela. Assim que terminamos, ndo precisou molhar a terra, pois uma nuvem
formou-se, deixando cair uma chuva rapida.

As ervas molhadas exalavam um cheiro maravilhoso, e a agua da chuva
lavou nossas lagrimas. E entdo, foi isso! Os deuses das sete cores formaram-
se naquele arco-iris e levaram o espirito da minha avo. Jogaram sobre nos
aquela agua abencoada para que todos voltassemos as nossas missoes sem
lagrimas. Ela ndo reclamava, ndao chorava, respeitava a vida acima de tudo,
e era isso o que ela nos pedia.



Voltei ao barracdo da senzala e fiquei encolhido em nossa cama feita de
palha de milho. Ainda podia sentir o seu cheiro. A minha avo cheirava a
ervas e raizes, cheirava a mata.

Algumas mulheres vieram me consolar. Eu queria morrer, queria me
enterrar junto da vovo.

Passaram-se alguns dias e a nossa vida continuava confusa com a morte
do coronel.

A sinha nao entendia de administracao, nao tinha condi¢Oes de tocar as
fazendas do marido... era o que ouviamos dos feitores.

Eu saia todos os dias cedo, a fim de colher raizes e ervas e, na volta,
passava pelo cemitério onde deixava as coisas de que a minha avd gostava.
Ervas, cravos e flores, plantados em sua cova, enfeitavam e perfumavam
todo o cemitério. Um aroma suave banhava o campo santo com ternura. E ali
eu ficava todo o meu tempo livre. Parecia que a minha avo Joana me ouvia e
respondia a todas as minhas perguntas. Sentado ao lado de sua cova,
relembrava a minha chegada a fazenda, o seu carinho e todo o amparo
maternal que ela me deu. Consegui sobreviver em seus bragos, encontrei
nela parte da minha mae. Sem a minha avo, eu estava completamente perdido
e inseguro. Ndo sabia o que poderia me acontecer.

As lembrancas me castigavam a alma. Onde estaria o meu pai? Estaria
vivo ainda? Ou, quem sabe, também ja havia morrido. E minha mae? E
minha aldeia? E as palmeiras de dendé, ainda existiam? Agora, sem a minha
avo, daria tudo para retornar para a minha aldeia!

Continuava fazendo o meu trabalho, domando os animais e cuidando de
todos os arreios. Colhia as ervas, separava e preparava os banhos e chas
para os ferimentos, coceiras e para todas as doencas dos negros que
trabalhavam na lavoura e na casa grande.

Fazia trés meses da morte do senhor. Observei a sinha andando ao
redor da casa grande, envolta em seus trajes negros. Lembrava-me do dia em
que ela se aproximou daquele cercado, olhando-me e falando algo ao
Senhor. E, gracas a ela, eu estava ali, pois poderia ter sido pior a minha
vida. Gracas a ela, eu ganhei uma avo maravilhosa. No meu coracao eu
pedia aos deuses que a protegessem. Como eu gostaria de ajuda-la! Claro
que ela estava sofrendo, pois 0 nosso senhor era um homem muito bom. Nao
tiveram filhos. Se ela ao menos tivesse ficado com um filho para consola-
la...



De repente, comecei a entender algumas palavras das entidades que
vinham nos ajudar. Quando os irmdos reclamavam que Deus sO amava 0s
brancos, elas diziam: “Se Deus s6 amasse os brancos, eles nao sofreriam
tanto quanto nos. Vocés ndo percebem o sofrimento deles porque so
enxergam o seu proprio”. E era verdade! Diante dos meus olhos, eu via o
sofrimento da sinha. Tdao bonita e tdo senhora de todos nés. Estava ausente
de tudo e parecia que nada mais lhe importava, e deixava claro que faria
tudo para ter de volta aquele que se foi.

Ah! Se eu pudesse me aproximar dela e dizer algumas palavras de
conforto! Lembrava-me dos conselhos da minha avo6 Joana... “nunca levante
os seus olhos para os seus senhores; s6 responda o que lhe perguntam;
responda baixo e com muito cuidado as palavras...”

Rezei pela alma do meu senhor, tdo branco e tdo importante e com um
coracao cheio de amor por todos nos. Aquele homem foi um anjo que Deus
colocou em nosso caminho. Mas, sem ele, o que aconteceria conosco dali em
diante? SO Deus poderia saber, s6 Deus...



Capitulo VIII

A REFORMA
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um fim de tarde, enquanto engraxava e lustrava os arreios da fazenda,
Ntrés carruagens de luxo chegaram ao patio da fazenda. Ja fazia um ano
da morte do nosso bondoso senhor. Sem parar o trabalho, mas com olhos
pregados nos visitantes, observei que 0s negros pararam 0S animais,
limpando as portas das carruagens antes de abri-las. De uma delas, saltou um
cavalheiro alto, cabelos cor de fogo, ajudando uma moca a descer com sua
dama de companhia. Elas usavam roupas estranhas e chapéus enfeitados com
fitas. Eram brancas como as flores da agucena. De outra carruagem,
desceram dois senhores que usavam chapéus e barbas compridas,
acompanhados de duas senhoras gordas, que se abanavam com leques
coloridos.

A sinha veio ao encontro deles, abracando um por um. Os escravos
comecaram a descarregar a terceira carruagem. Eram baus e mais baus! E
para o meu espanto, chegava um carro de boi lotado de baus de zinco e
madeira. Logo fui chamado para ajudar a descarregar. O jovem senhor de
cabelos cor de fogo gritou em sua lingua, e um dos feitores, que entendia o
que ele falava, gritou para nos:

— Descarreguem tudo com cuidado, sem deixar escapar nada, ou vao
inaugurar um tronco novo que o senhor vai instalar na fazenda.

Em siléncio, comecamos a descarregar os baus. Senti um tremor no meu
coracdo ao me deparar com o olhar daquele senhor. Ele me observava
enquanto fumava um charuto. Assim que terminamos de levar tudo para os
lugares que ele indicara, o feitor nos dispensou, pois ja estava escuro. Fui
terminar de guardar os arreios e levar os remédios de erva para os feridos
que chegaram do campo.

Todos os dias retornavam escravos com cortes profundos nos pés e
bracos, com frieiras, dores nas costas e nos bracos, outros com febre e



diarréia; mulheres com célicas menstruais e hemorragia. O que nao faltava
era doenca.

Com a morte da minha avo, continuei apanhando as ervas e raizes e
ajudando o negro velho Santino a preparar os medicamentos, a enfaixar, com
casca de algumas arvores, os pobres infelizes que se queixavam de dores nas
pernas, bracos e costas.

Naquela noite, ndo pude dormir, algo martelava por dentro. Ja era
madrugada quando adormeci, e logo estava sonhando com a minha avo
Joana. Ela me dizia: “Filho, faca tudo com muito amor em Deus. A partir de
agora, vocé vai precisar muito de Deus em todas as suas horas do dia e da
noite. Eu vou estar sempre ao seu lado... ndo deixe de fazer as suas
obrigacoes”.

No outro dia, logo cedo, chamaram todos os negros ao patio onde
recebiamos as ordens dos feitores. Um deles comunicava que ja tinhamos
novo senhor, e a nossa vida, a partir daquele instante, pertencia a ele. Esse
senhor e a nova sinha seriam os novos donos daquelas terras. A nossa sinha
iria embora com os senhores, que eram o0s pais dela. O irmdo dela assumiria
as terras e os negocios deixados pelo cunhado.

Naquela tarde, nossa sinha, acompanhada por todos os visitantes, diante
da varanda de sua casa, falava-nos de sua partida. Ficariamos entregues aos
cuidados do seu irmdo e de sua cunhada, e tudo continuaria como sempre
fora. Essa foi a unica exigéncia dela com o nosso novo senhor.

Senti um aperto no coracao, pois a nossa protetora estava nos deixando.
Nao sabia explicar, mas tinha certeza de que a nossa vida mudaria, e muito.
Mas, até entdo, nada havia mudado. Todos trabalhavam no mesmo esquema
do nosso falecido senhor.

Até, aproximadamente, dez meses da chegada deles, eu pouco via a
nova sinha caminhando pela fazenda. O senhor, sim, andava o dia inteiro,
observando tudo. E também saia todos os dias, voltando tarde para casa.

Sem os escravos, 0os brancos nao faziam nada da vida! Certamente, ndo
pensavam que 0S negros também eram pessoas; Nao imaginavam que 0S
negros viam, ouviam, sentiam e compreendiam tudo o que eles planejavam.

Sebastido me contou, em segredo, que o senhor bebia demais, jogava e
envolvia-se com as mulheres da casa onde se divertia. Eu ja previa o que
seria de nds, a qualquer hora, quando ele resolvesse assumir, de vez, a
fazenda.



Numa manha, fui chamado para preparar os arreios e engraxar as rodas
das carruagens. Enquanto eu trabalhava, o senhor me observava com um
olhar estranho. E cada vez que ele chegava perto de mim, sentia um frio
percorrendo o meu corpo; e, confesso, nao sabia explicar o porqué. Ele
montava nos cavalos que eu amansava e tratava, e eu sentia que ele
aprovava.

Eu saia para apanhar as plantas medicinais ao raiar do dia e voltava
antes de o sol ter nascido completamente. Quando eu chegava com o saco
cheio de ervas e raizes, o senhor acompanhava todo o trabalho.

O negro velho Santino tremia pela idade e tremia de medo quando se
aproximava do nosso senhor.

Trés dias depois de preparar arreios e carruagens, chegou a hora de
carregar os baus para a viagem.

No comeco da tarde, logo que o sol cruzou o meio do céu, vi a sinha,
abracando a sinha branca e o novo senhor.

Ela ficou algum tempo parada, olhando para todos os lados, como se
estivesse se despedindo de tudo. Eu ajustava os animais a carroca e,
levantando os olhos, encontrei os dela, que me olhavam com ternura e
bondade. O mesmo olhar daquele dia que eu estava a venda em praca
publica, quando ela me salvou.

O irmao ajudou-a a subir na carruagem e, quando todos se acomodaram,
0 nosso novo senhor, acenando para os passageiros, deu a ordem de partida.
As janelas de vidro estavam com as cortinas abertas, e a sinha, olhando-me
mais uma vez, acenou. A minha vontade era erguer a mao e também acenar
para ela, mas eu sabia que ndo podia fazer aquilo. Um negro, mesmo que
fosse liberto, ndo podia nunca acenar, piscar ou apertar a mao de um branco;
um escravo como eu, podia muito menos.

Assim que as carruagens sumiram na estrada, o nosso novo senhor
chamou um dos feitores que estava de plantdo. Eles se revezavam no
trabalho e, a cada semana, alguns seguiam para os campos, enquanto 0s
outros ficavam na casa da fazenda.

O senhor mandou trazer os troncos de madeira macica com correntes e
argolas de ferro, vinte chicotes de couro cru, pedacos arredondados de
madeira — as ditas palmatdrias — e outros tantos instrumentos de castigo,
que, até entdo, sé ouviamos falar que existiam.

Os troncos foram instalados e ficamos aguardando o que viria. Naquela
noite, ninguém dormiu; amanhecemos com o dia. Era um domingo e, entdao, a



ordem: Todos os negros da fazenda, do mais velho ao mais novo, seriam
avaliados pelo senhor.

Tomamos banho e vestimos as nossas melhores roupas para nos
apresentar ao senhor. Ele mandou trazer, em primeiro lugar, todos os negros
jovens. Diante dele, e a luz do dia, todos deveriam se despir e ficar de
pernas abertas.

Com uma régua de madeira larga, a mando do senhor, o feitor media os
nossos Orgaos genitais; e com um tipo de saco de borracha, espremia os
NOSS0OS esCrotos.

Eu ndo entendi o porqué daquela atitude estipida! Quando vi os negros
tremendo de medo, veio-me um pensamento terrivel: sera que vao nos
castrar como castram os animais? Deus! Se assim fosse, eu desobedeceria
aos ensinamentos da minha avé Joana.

Os deuses condenavam quem tirasse a vida de quem quer que fosse, e
pior ainda seria tirar a nossa propria vida. Mas se acontecesse, realmente, o
que eu estava pensando, nenhum de nds poderia continuar vivendo.

Ele nos dispensou, mas ouvimos, nitidamente, a ordem para que
trouxessem todas as mulheres da casa com até 25 anos e que nao estivessem
gravidas.

Dor e vergonha estampadas no rosto de cada um dos meus irmaos de
infortinio. Muitas daquelas mulheres eram suas irmas, namoradas ou
companheiras. Sentimo-nos humilhados, com medo e revoltados. Esses
sentimentos comecavam a se espalhar entre os homens.

Pensei em Ritinha. Amava-a como se fosse minha irma de sangue.

Ficamos no barracdo da senzala, sob a mira dos novos feitores, todos
mal-encarados. Eles estavam ali cumprindo as ordens do senhor.

Sentado num tronco que servia de banco, no chdao de terra batida, eu
desenhava uma figura. Ao mesmo tempo, meus pensamentos se voltavam
para aquelas meninas.

Maldito navio negreiro!

Lembrava-me dos gritos e do sangue. A meninas chorando e pedindo
ajuda, sem que ninguém pudesse fazer nada por elas.

Na ocasido, como eu ainda ndo sabia da tortura do sexo, imaginava que
eles batiam nelas. Eu sofria e sofria, pensando na dor e na vergonha
daquelas meninas. Eles ndo s6 torturavam os seus corpos, mas também as
suas almas! Afinal, o que o novo senhor pretendia fazer com as meninas? Em
siléncio, pedia ajuda aos nossos deuses e protecdo a minha avd Joana. E



rezava dentro do meu coragdo: “Mae querida, foi e continua sendo a luz da
minha sobrevivencia. Ajude-me, pelo amor dos nossos deuses! Leve-me com
voceé e liberte-me, minha avé!”

Passou-se, aproximadamente, uma hora e meia, mas me pareceu uma
eternidade. As mocas estavam voltando, algumas delas cobrindo o rosto com
as mdos, enquanto o soluco sacudia o peito. Outras, de cabeca baixa,
pareciam em estado de choque.

Foi Ritinha, a minha irma, quem comecou a falar:

— Ele mandou todas ficarmos sem roupa. Colocou uma luva, apertou os
Nnossos seios e as partes genitais. Depois, separou virgens e nao-virgens; e
ordenou aos homens que as virgens nao fossem tocadas.

Os homens mais experientes entreolharam-se. Um feitor do nosso antigo
senhor tirou o chapéu da cabeca, acendeu um cigarro de palha e, com a voz
embargada, falou:

— Para o bem de todos nds, vamos obedecer as ordens dele. Os nossos
senhores ja ndo estdao mais aqui. Os nossos senhores agora sdao outros. A
unica coisa que peco a vocées € que me perdoem, pois, daqui em diante,
sinto, as nossas vidas vao virar pesadelos. Nao pensem que me sinto feliz
em cumprir tais ordens, mas como todos vocés sabem, existe uma Lei Maior
— a Lei da Vida —, e eu preciso viver tanto quanto voces.

Pela primeira vez, vi um homem branco chorando com os negros! Logo,
apareceu um novo feitor que o levou.

— Vocé vai servir de exemplo para eles, seu branco safado. A partir de
hoje, faca o que o senhor mandar ou vai receber o mesmo tratamento que
esses porcos recebem! — Disse, ironizando.

Todos foram obrigados a acompanhar aquele infeliz, do mais velho ao
menor, ainda de colo. E quando os ultimos raios de sol ja se escondiam entre
as arvores, vimos o chicote cortando as carnes do infeliz feitor que ousou
chorar por nés. Depois, foi a vez de cada negro apanhar. E, naquele dia,
velhos, mocos e todos nds apanhamos no corpo e na alma. Ali comecava o
nosso pesadelo. E, naquele instante, descobri que possuia sentimentos de
odio e de vinganca dentro de mim.

Durante a noite, na senzala, ninguém conseguia dormir; todos nos
estavamos machucados. As criancas gemiam e uma delas foi ferida na
cabeca, debatendo-se a noite toda e vindo a falecer ao nascer do dia.

O dia ainda ndo havia clareado totalmente quando trés novos feitores,
aos gritos, chutavam as portas rusticas da senzala. Um deles, sem a menor



piedade, pegou o pé do menino morto, suspendendo o corpinho no ar. Olhou-
me e disse:

— Pegue este lixo e enterre! Vou avisar o coronel que perdemos a
porcaria de um negro.

A mae, encolhida de tristeza, olhava para o corpo do filho e ndo
chorava. Havia em seus olhos um brilho estranho, o brilho de dor de uma
alma ferida. Homens, mulheres, criancas, todos estavamos apavorados e em
estado de choque.

— Todos em pé! — gritou o novo feitor. — Hoje sera decidido o
destino de cada um. Aqueles que ousarem falar ou agir diferente serao
cortados em pedacinhos, e na frente dos outros. Obedecam as ordens do
senhor e todos se sairao bem.

Saimos em fila indiana em direcdo ao patio; o senhor ja estava la, em
pé, olhando-nos como se fossemos 0s seus animais. Chegaram, entdo, 0s
feitores:

— Senhor, aqui esta o seu rebanho. Sao 125 negros. Dez mulheres,
breve, darao suas crias; trinta, aproximadamente, ainda poderdo procriar, e
vinte nao servem mais para dar crias.

Ele mandou separar as meninas — sO as virgens — entre treze e
dezessete anos. Ritinha estava entre delas. Eram dezenove mocinhas nessa
faixa de idade. Algumas namoravam os jovens escravos da fazenda. E, como
era de costume entre 0s antigos senhores, esperavam também dos novos
senhores o consentimento para se casar.

Os olhos das meninas eram de medo, pavor. Nos olhos dos rapazes,
6dio, muito 6dio, rancor! E, com a respiracao fraca, aguardavamos o porvir.

O nosso antigo senhor nunca fizera tais absurdos com nenhum de noés. E
quando os escravos eram chamados para receber ordens, a antiga sinha
estava sempre ao lado do marido. Com a nova, era tudo muito estranho, e
nunca viamos aquela sinha ao lado do senhor. E mais estranho ainda era
imaginar que aquele homem fosse irmao da bondosa sinha que tinha partido.
Eram parecidos apenas nas feicdoes, mas os coracOes eram totalmente
diferentes.

As gravidas foram remanejadas para os afazeres da fazenda; os velhos,
homens e mulheres, fariam a outra parte: queijos, cuidar dos animais...
Aqueles que ndo produzissem o suficiente, seriam vendidos ou trocados por
qualquer coisa.



Homens, mulheres e criancas trabalhariam nos campos. Eu, com dezoito
anos, e um outro rapaz, com dezenove, seriamos os reprodutores da fazenda.
Ele dividiu o grupo de mulheres e ficariamos, entdo, responsaveis por elas.

Eu ja ndo sentia os meus pés no chao...

Deus, aquilo ndo podia ser verdade! E eu estava realmente ouvindo o
senhor falando:

— Miguel, continue a domar os animais e a preparar os remédios. E
dou um prazo de trés meses para vocé engravidar essas mulheres.

As dezenove virgens ficariam sob a minha responsabilidade. Entre elas,
estava Ritinha. As demais mulheres ficariam com o outro rapaz e, no prazo
de trés meses, seria feita outra avaliacdo.

— A partir de hoje, cada um de vocés tera um quarto separado. Durante
o dia, cada um devera fazer as suas tarefas e, a noite, ndo podem dormir
sozinhos. Vao se alimentar bem, mas se no prazo que dei eu ndo vir os
resultados, mandarei castrar os dois. E as mulheres que tentarem evitar
gravidez, terdo — e falou uma palavra que evito repetir — o seu 6rgao
genital costurado. E, na presenca de todos, morrerao assim. Quero todas
voceés cheias! As que colaborarem, vao comer bem e serdo bem tratadas;
mas as que tentarem se rebelar, irdo para o tronco.

Ele dispensou todos, ficando apenas comigo, que nao me sentia na terra,
tamanho pavor tomava conta da minha alma! Assim que os feitores levaram
os meus irmdos desafortunados para as suas tarefas, o senhor, batendo
levemente com um chicote nas minhas costas e apontando em direcdo a casa
dos feitores, disse-me:

— Hoje a noite, naquele quarto, vocé fara o seu primeiro teste como
macho. Eu vou mostrar como se faz. Vou tirar a virgindade de todas as
mulheres, depois vocé faz o que deve ser feito. As dez horas da noite,
mandarei levar a primeira e vou até 1a.

Dispensou-me, lembrando que eu deveria cuidar dos meus afazeres. Sai
cambaleando em dire¢do ao barracdo da senzala. Cai sentado no tronco de
madeira, sem poder conter as lagrimas. Ndo estava acreditando! Nao podia
ser verdade, sO podia ser um pesadelo! Sai desesperado em direcao ao
cemitério e chorei de joelhos na cova da minha avo Joana. Implorei com
todo o sentimento da minha alma que ela me ouvisse e viesse ao meu
encontro.

De olhos fechados, senti que algo como uma brisa me abracava. E,
ainda sem abrir os olhos, vi e ouvi, ali, nitidamente diante de mim, minha



avo falando: “Meu filho, a sua cruz esta pesada, mas vocé nao esta sozinho.
Nao fuja, procure obedecer ao senhor, e s6 assim, o Senhor que estd no Céu
podera acolhé-lo em sua casa, como um filho que realizou as suas tarefas”.

Eu senti uma paz muito grande em meu coracado. Estava ali, consciente,
acordado e via a minha avo tdo meiga e bondosa como sempre. E ela
continuou:

“Estarei sempre com vocé, confie em Deus, meu amado. Ele, e apenas
Ele, podera mudar o nosso destino!”

Percebi quando ela se afastou. Abri os olhos e parecia ter tomado um
dos seus remédios que acalmava. Estava realmente calmo, tranqiilo e
conformado. Levantei-me, olhei para o céu e disse com fervor: “Seja feita a
Vossa vontade!”



Capitulo IX

A CAMA MALDITA

FRos
UL %ﬁ
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ram aproximadamente dezenove horas quando um feitor chegou,
Echamando-me. Levou-me até onde eles comiam, entregou-me um prato
de arroz, feijdo e carne cozida.

— Anda, coma logo! Estou com inveja de vocé, negro. Se precisar
depois de uma maozinha, procure-me — disse rindo.

Engoli a comida sem sentir o gosto. Quando terminei, ele continuou:

— Nao se preocupe, dé uma volta por ai... estamos de olho em voce.
Qualquer passo em falso vai lhe custar caro.

Caminhei até a palmeira onde costumava ficar nas noites de lua cheia.
Apesar da escuriddo da noite, senti-me confortado por ela. Pensava em
minha avo, pensava em minha mde, guardava dela aquela imagem jovem,
alegre e bonita. Como estaria a minha mae? Estaria viva? De olhos fechados,
mentalizava o rosto do meu pai. Como e onde ele estaria? O siléncio da
noite nao podia me responder.

O feitor me chamou e eu estremeci.

— Vamos 1a! Esta na hora de entrar para o seu novo quarto.

E, tentando desativar os pensamentos, acompanhando mecanicamente o
homem, entrei no quarto. Entdo, tudo estava pronto, com cama forrada, um
lencol branco e mais alguns pedacos de pano de saco, uma moringa de barro
Ccom agua e uma caneca.

— Boa sorte! — Disse-me o feitor, saindo e fechando a porta. Eu nao
sabia o que fazer... se me sentava no chdo ou ficava em pé. A janela do
quarto estava fechada e eu ndo podia abrir. Fiquei parado, olhando para a
cama sem coragem de tocar nela. Nao sei quanto tempo fiquei assim. Ouvi a
porta se abrindo e uma mocinha de quinze anos sendo empurrada para dentro
do quarto. Atras dela o senhor, que, dava para notar, ja havia bebido muito.

Dirigindo-se em primeiro lugar a menina, ordenou:



— Tire toda a roupa!

E, virando-se para mim, continuou:

— Vocé pode ficar olhando, e depois que eu parar vocé continua: é o
seu trabalho.

A menina, tremendo, me pedia socorro com os olhos.

Ele agarrou a moca pelo braco e puxou sua saia com tanta violéncia que
rasgou a peca em duas partes.

— Voce é surda? Tire logo essa roupa!

A menina, de olhos arregalados, tirou a parte de cima, depois a outra,
ficando, entdo, despida.

O senhor arrancou as calgas e, jogando a moga na cama, foi para cima
dela como um animal selvagem.

— Quieta, ndo vai durar muito tempo.

Abrindo as pernas da garota, que nem se mexeu ou gemeu, estuprou-a
sem nenhum pudor. Jogou todo o esperma no rosto da garota e, depois,
pegando um pedaco de pano, secou-se; colocou a calca e, virando-se para
mim, disse:

— Vamos 14, tire a roupa! Vamos, sobe! Quero ver se vocé aprendeu
direito.

E, mecanicamente, tirei toda a roupa, comecei a relacao e fiz tudo
maquinalmente. A mocga estava palida, com o corpo tremendo e gelado.

Ele s6 saiu quando teve certeza de que eu havia ejaculado dentro da
moca. Sentei-me na beirada da cama e vi sangue no lencol. Puxei a coberta,
cobrindo a moca. Enchi uma caneca de agua e dei-lhe.

— Perdoe-me, Rosa, Deus sabe que eu ndo queria isso.

— Miguel, a minha dor e a minha ira ndo sao por sua causa, mas por
esse senhor. Ele veio para desgracar a nossa vida!

Levantou-se e pegou a roupa rasgada para se vestir. Entdo lembrei-me
da ordem do senhor: “A mulher que ficar com vocé s6 podera sair de perto
ao romper da aurora”.

— Rosa, voceé nao pode sair, sdao ordens do coronel.

E ficamos conversando sobre as nossas vidas. Ja era tarde quando Rosa
adormeceu. Eu fiquei acordado, ndo conseguia fechar os olhos, pensava
como seria a minha vida dali em diante.

De manha, bem cedinho, Rosa acordou e me perguntou humildemente:

— Posso ir ou voceé ainda quer fazer alguma coisa comigo?

— Pode ir, Rosa, va cuidar um pouco de voce.



Naquele dia, desejei ter morrido antes de vivenciar tudo aquilo sem
poder fazer nada. Cuidei dos meus afazeres e nadei desesperadamente no rio
que dividia as montanhas da fazenda. Ao voltar para a fazenda, os feitores
cochichavam e riam, olhando para mim.

Ja era noite quando o feitor me lembrou:

— Va pegar o seu prato e andar para assentar a comida no corpo. Vocé
sabe o que lhe espera. E, depois, falam que a vida de escravo é ruim! Quem
dera estar hoje a noite no seu lugar.

Fui pegar o prato de comida, que estava bem reforcado, depois fui ao
refugio da palmeira; ali era o meu confessionario. O feitor apareceu dizendo:

— De hoje em diante, vocé espera aqui fora a vez de entrar.

Vi um feitor empurrando uma mocinha que chorava e se debatia.
Levantei-me, e o instinto humano de socorrer gritou dentro de mim. Antes de
pensar, levei uma cotovelada do feitor, que me fez parar. A porta foi aberta e
a mocinha empurrada para dentro. O senhor saia tempos depois, e o feitor
gritou:

— Entra, seu macaco sortudo!

Entrei no quarto e encontrei Nalva chorando, o lencol manchado de
sangue. Dei-lhe um pouco de agua e me sentei ao seu lado. Ela se deitou e,
abrindo as pernas ainda ensangiientadas, disse:

— Vamos, ande logo com isso. Eu estou cansada e com muita dor.

Puxei o lencol e cobri seu corpo e o seu desanimo!

— Durma, Nalva, descanse! O monstro aqui € ele, nao sou eu!

Ela se virou de brucos e comecou a chorar. Contou-me que namorava
um dos rapazes — Roque — que trabalhava nos campos, um excelente rapaz.
Filho de escravos da casa, nasceu e cresceu na fazenda. Estavam namorando
as escondidas e esperavam uma oportunidade de obter dos senhores a
permissao para o casamento.

Os homens mais velhos amarraram o seu namorado e deram-lhe uma
bebida para dormir. Ele queria matar o senhor. Ficou completamente fora de
si quando soube que ela seria a proxima vitima. Conversamos muito e
choramos abracados. E Nalva entdao me perguntou se nao tinha nenhuma erva
que pudesse matar o senhor. Eu lhe expliquei que matar o coronel nao
resolveria nada nas nossas vidas.

Ela adormeceu e fiquei acordado, olhando para aquela menina que
estava apaixonada. Quantos sonhos ndo morreram naquela maldita cama.
Sentado no chdo e recostado na parede, cochilei. Acordei com os galos



cantando. Nalva se remexeu na cama, virou-se para o outro lado e continuou
dormindo.

O que fazer, meu Deus? Eu combinaria com Nalva que ela tivesse
relacdes com o namorado e tentasse engravidar. Assim, o coronel pensaria
que eu estava fazendo o papel de reprodutor.

Eu ndo poderia evitar vé-las sendo estupradas por ele, mas poderia
poupa-las de alguma coisa. Pensei em Ritinha. Jamais teria coragem de tocar
nela! Era a minha irma, preferia morrer a fazer isso com ela, pensava.

Abri a janela devagar, os primeiros raios da aurora apontavam no
horizonte. Nalva acordou, abriu os olhos e falou:

— Miguel, por favor, venha aqui.

Eu cheguei perto da cama, ela me pegou pela mao e disse:

— Eu fecharei os meus olhos e vocé também deve fechar os seus. Deus
sabe que estamos apenas cumprindo uma ordem. Sabe, Miguel, prevendo que
as mocas se entregassem aos seus namorados, o senhor proibiu qualquer
homem de entrar na senzala; eles vao dormir em barracoes improvisados.
Nos estamos proibidas de andar por ai e eles de chegarem perto da casa.

Eu estremeci, entdo ndo haveria chance nenhuma de enganar o senhor.
Fizemos o que nenhum dos dois planejou, e assim nos entregamos um ao
outro, com respeito. Ela se levantou, vestiu-se e, antes de sair, ainda me
disse:

— Miguel, vocé é muito bom, Deus conserve a sua alma!

Assim, tudo se repetia. Todas as noites vinha uma menina diferente.
Numa dessas noites, o sangue me fugiu das veias, quando vi Ritinha sendo
empurrada para a cama maldita. Ela reclamava e pedia:

— Por favor, senhor, ndo faga isso comigo!

Eu ja estava habituado com o tempo que ele ficava com cada garota.
Ele foi saindo dali, acendendo um charuto e andando, enquanto o feitor me
indicava com a cabeca que eu deveria entrar.

Fiquei chocado ao encontrar Ritinha, ainda despida, os olhos
arregalados de pavor. Quando ela me viu, comecou a gritar. Aproximei-me e,
com um abraco, pedi que se acalmasse. Falei que nao lhe faria nenhum mal.

Entre solugos, ela me pediu:

— Miguel, pelo amor dos nossos pais, que nunca mais veremos, mate-
me! Eu ndo quero nunca mais passar por isso. Se vocé me matar, os deuses
vao lhe ajudar e eu lhe serei sempre grata.



— Ritinha, ndo temos o direito de tirar a vida de ninguém. Vocé acha
que a minha situacdo é melhor do que a de vocés? Todos somos obrigados a
cometer esta vergonha entre irmaos. Nao sei o que podera acontecer a partir
de agora. Eu ndo tenho coragem de tocar em vocé. Prefiro morrer a fazer
isso. Mas o senhor, com toda a certeza, vendera as que ndo apresentarem um
filho no ventre. Sabemos que nem todos os senhores sdo iguais, mas
desconhecemos se os outros, ai fora, pensam e agem como 0s nossos antigos
senhores, que nos tratavam com humanidade.

Eu ndo podia tocar na menina em quem eu via a minha irma. E sofria
pensando no que poderia acontecer com ela.

Ela adormeceu encolhida, e eu chorava me lembrando da nossa viagem
naquele maldito navio; e em como ficamos assustados ao ver as mocas sendo
levadas a forca por aqueles homens brutos.

Agora, tanto eu quanto ela sabiamos como sofreram aquelas infelizes
criaturas!

Deitei-me bem devagar ao lado dela e fiquei pensando... O que poderia
fazer para ajuda-la? E, entdo, veio-me uma idéia, envolvendo o meu irmao
de desgraca! Sofriamos a mesma dor! Sim, era este o tinico caminho para
que Ritinha ficasse segura na fazenda.

No meio da noite, ela se mexia, gemendo de dor. Toquei no seu ombro e
ajudei-a a se banhar novamente. Eu ja deixava preparada a agua com ervas
cicatrizantes para as mocas lavarem as suas partes feridas depois da
violéncia do monstro.

Antes do amanhecer, conversei com Ritinha sobre o assunto. Quando
expus a minha idéia, ela cobriu o rosto com as duas maos, dizendo-me:

— Miguel, eu preciso lhe confessar algo: eu e o Jade namoravamos até
o dia em que o senhor desgracou a nossa vida.

— Olhe, Ritinha, se vocés se amam de verdade, encontrarao um fio de
felicidade no meio de tanta desgraca. Neste momento, vocés terem um filho
sera como ter uma rosa nascida entre os pedregulhos.

— Mas como isso pode acontecer? As suas mulheres estdo separadas
das dele. Como eu vou poder chegar perto dele? — Chorando, Ritinha
lembrou-me.

— Fique sossegada, eu vou pensar num jeito. Farei com que voces se
encontrem. Facam dos momentos que ficarem juntos um motivo para
continuar vivendo. Aconteca o que acontecer.



Pela primeira vez, desde aquela tortura, eu me senti bem. Estava
ajudando duas pessoas que se amavam e enganaria aquele monstro. Eu so
precisava pensar numa forma segura para que eles se encontrassem.

E, assim, a nossa vida de sofrimento continuava. Todos os dias, um
feitor verificava se realmente eu entrava com uma mulher diferente.

Deitado, sem sono e em desassossego, sO pensava. Um dia, enquanto
Nalva ressonava, surgiu a idéia que tanto buscava:

Jade poderia se vestir com a roupa de Nalva, eles eram irmdos e eu
confiava nela. Eu passaria com Jade perto dos feitores, entraria no quarto,
dando um tempo, e depois sairia, dizendo que ia buscar outra mulher.
(Poderia levar tantas quantas desejasse.) Mas, e depois, como faria? Nao
poderia sair do quarto, deixando os dois a sbs, pois os feitores
desconfiariam e poderiam invadir o lugar. Portanto, a unica saida era deixar
os dois na cama e me deitar embaixo dela.

Conversei com Jade e Ritinha e os dois aceitaram. Na noite seguinte,
assim que escureceu, fui ao encontro de Jade, que estava vestido com a
roupa de Nalva, com a cabeca coberta como andavam todas as escravas.
Passamos pelos feitores, que continuaram conversando e nada perceberam.
Deixei correr cerca de quarenta minutos, conforme combinamos, e sai em
direcdo a senzala, quando um dos feitores me barrou:

— Aonde vai, negro? Cadé a sua mula? — Perguntou, arrogante.

— Senhor feitor, eu vou buscar outra mulher, hoje eu quero garantir a
producdao do meu senhor.

— Vai 14, negro, pega as suas mulas e faz o que quiser com elas, mas
fique atento ao prazo que o senhor deu.

Logo mais eu voltava com Ritinha. Ainda pude ouvir um deles
comentando:

— Até que essas negrinhas sdo jeitosas! E s6 porque eu ja tenho trés
mulheres, sendo aproveitaria um pouco dessas mulas fogosas.

Apertei Ritinha contra o peito e falei baixinho:

— Nao lhes dé atencao...

Entramos no quarto e la estava Jade... os dois se abracaram e choraram
em siléncio.

— Eu ja vou dormir e acho que, hoje, em cinco minutos estarei
roncando.

E fui dormir numa esteira embaixo da cama, pois fazia tempo, ndo tinha
aquela liberdade.



Ritinha, entdo, perguntou:

— Jade, como vocé fez para enganar os feitores? Eles vigiam o seu
quarto também!

— Nalva vestiu a minha roupa e entrou abracada com a Macu; e eles
pensam que estou dormindo com ela.

Para deixa-los a vontade, ainda na frente deles, coloquei dois pedacos
de algodao nos ouvidos e me deitei. Realmente, meia hora depois, eu estava
dormindo e sonhando.

Estava na minha aldeia, e o meu avo me chamava: “Filho, vem ver uma
coisa!”

A nossa plantacdao de dendé estava repleta de cachos amarelos dos
frutos de ouro. E ele me abracava... “Filho, eu estou ao seu lado, Deus esta
ao nosso lado. Sua mae esta bem. Pena que ela ndo esta mais aqui. Miguel,
quando voceé se encontrar com o seu pai, diga-lhe que nés o amamos muito. E
vocé, filho, lembre-se do que falei: Nés somos idénticos aquelas sementes
que voceé colheu”.

Fomos ao rio, as suas aguas serenas estavam do mesmo jeito. O cheiro
da comida feita pelas mulheres da aldeia enchia as minhas narinas. Perguntei
ao meu avo onde estava a minha made, e ele me respondeu: “Esta na colonia
com a sua avl e outras pessoas da nossa familia, inclusive a sua vovo
Joana”.

Eu contei para o meu avo que nao sabia do paradeiro do meu pai desde
o dia que nos separamos. Ele me consolou:

“Procure ter calma, Miguel. O seu pai esta no mesmo plano que voce,
trabalhando e lutando pela vida™.

Acordei com os galos cantando e continuei deitado, sem abrir os olhos.
E, por alguns segundos, pensei estar na minha esteira, na minha casa, na
minha aldeia! Logo, a razdo me chamou a realidade. Mas continuei de olhos
fechados, pois precisava conservar cada imagem do meu sonho.

Sem perceber, as lagrimas me banhavam o rosto. Ha muito tempo nao
tinha um sonho tao lindo, tudo me parecia tao real. Mas, no sonho, ndo vi a
minha mde. Que pena!

— Miguel, acho que esta na hora de vocé levar as suas mulheres de
volta ao barracdo. Os primeiros raios ja aparecem no céu — alertou Jade.

— Eu dormi direto! — Falei. — Ha muito tempo que ndo dormia tanto.

— Ritinha e eu ndo podemos dizer a mesma coisa, pois ndo fechamos
os olhos a noite toda. Mas foi a melhor noite de nossas vidas. Muito



obrigado, Miguel! Se um dia eu puder fazer alguma coisa por vocé, farei
com todo 0 meu coragao.

Ele se vestiu com a roupa de Nalva e cobriu a cabeca.

— Vocé esta muito parecido com Nalva — brincou Ritinha, rindo.

Eu fui com eles até a senzala e, na chegada, nos deparamos com Nalva
vestida de Jade, levando Macu de volta. Eu voltei depressa e ele entrou com
Nalva no barracao. E, assim, varias noites Jade e Ritinha estiveram juntos.
Gracgas aos deuses, encontraram um momento de privacidade para amar —
mesmo havendo um abismo amedrontando-nos.

Certa manha, apos me despedir de Jade e Ritinha, sai em busca das
ervas. No caminho, passei pelos vigilantes; fui ao barracdo, peguei as
ferramentas e sai para a colheita. Um deles correu até mim, pedindo-me:

— Miguel, traga alguma coisa para os meus pés, acho que ¢é frieira.

A tUnica luminosidade era dos pequenos raios da aurora. Em vez de
entrar na estrada que me levava as montanhas, tomei o caminho do cemitério.
Entrei, tirei o chapéu e me ajoelhei ao lado da cova da minha avo Joana. O
cheiro das ervas e das flores era como um balsamo para a minha alma.

Fechei os olhos e mentalizei o seu rosto, a sua voz tdo querida dando-
me conselhos. “Oh! Minha avé, onde vocé estiver, peco-lhe que ore aos
deuses por todos nés. Gracas a Deus vocé ndo esta aqui, neste momento tao
dificil para n6s. Eu ndo suportaria vé-la sofrer nas maos desse monstro. Os
seus ensinamentos sustentam-me a alma, minha amada e querida avo”.

E, ainda de olhos fechados, vi uma imensa luz que se levantava a minha
frente. Continuei parado, prendi a respiracdo... Estaria vendo algo
sobrenatural ou seria fruto da minha imaginacao? Ouvi aquela voz suave e
animadora bem perto de mim: “Filho, Deus esta contigo, lembre-se, meu
amado, do quanto Ele confia em seus bons principios. Nao fuja das suas
tarefas, ndo abandone aqueles que mais precisam de vocé. Nao reclame da
sua sorte, acredite sempre no amanhd, e esse amanhda é Deus. Tenha
paciéncia com o senhorzinho, nunca deixe o seu pensamento se levantar
contra ele”. Lembre-se dos conselhos do seu avo: “Vocé é como aquela
semente de dendé que um dia teve entre as suas mdos”. Imagine quantas
riquezas podera deixar neste solo brasileiro. Deixara o fruto do seu amor,
deixara o seu sangue, que correra em muitas veias. O seu sangue ha de se
misturar, a ponto de formar uma nova geracao; e lembre-se, o senhorzinho é
uma ferramenta na construcdo de tudo isso”.



Abri os olhos devagar e, rodeada por uma luz azulada, vi nitidamente a
imagem da minha avo Joana. Agora, ela parecia uma santa, tinha o corpo
envolto em um traje luminoso. Senti vontade de dizer-lhe algo, queria toca-la
como antes, mas algo me impedia. E aquele olhar doce foi se transformando
em luz até desaparecer. SO entdo dei-me conta, e chorei de saudade e
emocado. Chorava, e os solucos sacudiam o meu corpo.

Eu confiava em suas palavras! Anjo de Deus, que me protegeu em vida
e ainda agora me protege, mesmo estando no mundo dos espiritos.

Levantei-me, olhei em volta do campo santo e tudo estava silencioso.
Fiz o sinal-da-cruz e me retirei. Subi a serra e fui as ervas para o preparo
dos remédios, pois sempre havia muitas pessoas doentes e machucadas. E,
com as ervas, desci a serra tranqiiilamente. O sol batia em meu rosto, e
sentia as gotas de suor escorrendo pelo pescoco.

Fiz os calculos do tempo dado pelo senhor e faltavam apenas trés dias.
Nesse meio tempo, tantas coisas haviam mudado em nossa vida! Nao
tinhamos mais condicdes de falar com os nossos deuses, viviamos
amedrontados. O senhor bebia demais, saia praticamente todos os dias,
voltando pela madrugada e, muitas vezes, ouviamos os gritos da sinha; tudo
indicava que ele batia nela. Ela vivia ausente de tudo e de todos, nao se
envolvia com nada. Notei, entdo, que ela estava com uma barriga imensa,
naturalmente teria um filho, e pensei comigo: tdo diferente da nossa sinha
que partiu. Mas, casada com um monstro, o que ela poderia fazer?! Nao
posso julgar, ndo posso... e, lembrando-me das palavras da avé Joana,
aquietei 0 meu coracao.



Capitulo X

O PRECO DE UMA VIDA
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um domingo, logo cedo, o feitor me chamou, dizendo que eu deveria me
Napresentar imediatamente ao senhor. Sai com o coracdao disparando.
Diante dele, tirei o chapéu e fiquei de olhos baixos, aguardando a sua
sentenca. Percebi que Jade, o meu amigo de inforttinio, estava ao meu lado.
O senhor, com um copo na mao e um charuto na outra, gritou:

— Levantem os olhos para mim, seus negros nojentos!

Como duas estatuas, levantamos os olhos para ele sem mexer um 0sso
do lugar.

— Negro Miguel — gritou o senhor —, de hoje em diante o seu
trabalho vai dobrar e tudo aqui vai mudar. Esta fazenda poderia ser a maior
e a melhor de todas, se o meu falecido cunhado, — que Deus o tenha! —,
ndo tivesse criado esse bando de negros vagabundos como vocés. Mas eu
vou consertar... Ah, se vou! Das mulas que lhe entreguei, a maioria esta
cheia; s0 trés ou quatro ficaram para tras. Pelo menos para isso vocé presta!
Doravante, sera o unico reprodutor da fazenda; os outros negros s6 poderao
usar as imprestaveis para cria — ou as que ja estiverem cheias por voce.
Logo mais, vocé conhecera as suas novas tarefas, além das que ja executa.
Ai de voceé, se comecar a fazer corpo mole. Vocé ja viu que esses troncos e
as chibatas de couro cru funcionam, ndo é mesmo? Fique de lado, que logo
voltarei a lhe chamar.

E, apontando para o Jade, continuou gritando:

— Aproxime-se mais, negro imprestavel. — disse com tanto 6dio, que
a sua boca tremia.

Levantou-se, jogando a bebida no rosto dele; desceu os degraus e
esmurrou o rapaz no rosto até o sangue escorrer de sua boca.

E gritava, espumando:

— Se abrir a boca, arranco a sua lingua com as minhas proprias unhas.



Depois, comecou a chutar o ventre do infeliz até ele se contorcer de
dor.

— FEu poderia castrar vocé agora mesmo, seu imprestavel! Onde ja se
viu um negro com o seu porte emprenhar s6 uma negra? Tive um prejuizo
incalculavel por causa desse traste. Dei comida boa, regalias e tudo o mais.
Sem contar que perdi praticamente trés meses na reproducao!

Gritou pelo feitor, que logo estava aos seus pés.

— Vou passar a lista de nomes e vocé me traga logo esse bando, para
que eu possa conferir o estado de cada um. Mande vir ja com os molambos
prontos, serdo vendidos e trocados ainda hoje. Avise-0s que vamos revistar
mochila por mochila — e ai daquele que tentar levar o que nao deve.

Jade retorcia-se no chdo, o sangue escorrendo do canto de sua boca.
Por ordem do senhor, levaram-no a um coxo de agua e lavaram suas feridas,
entregaram roupa limpa e ele se trocou ali mesmo. O senhor, furioso, falou:

— Voceé é o unico que ndo vai levar nada além da roupa do corpo.

Abatidos, chegaram os meus irmdos, cada um com uma trouxa pequena
na mao. O senhor deu-lhes a ordem:

— Abram essas trouxas! Feitores, revistem tudo! — Passado um tempo,
continuou: — Tudo bem, podem fechar suas tralhas. — E, dirigindo-se aos
feitores, disse — As carrocas ja estdao prontas, vao acomodando a negrada.

Desesperado, vi todos os velhos da fazenda entrando nas carrocas,
inclusive Santino, que era como um médico. Ele me olhou profundamente,
encorajando-me a continuar cuidando dos que ficavam. Algumas mulheres
jovens partiram também, deixando os seus filhos e maridos para tras. Alguns
rapazes também deixavam os seus pais. O ultimo a subir foi o Jade.
Olhando-me, ele falou baixinho:

— Cuide dela e do meu f...!

A carroca arrancou, deixando uma imensa nuvem de p6é que separava o
desespero dos que iam do desespero dos que ficavam.

O senhor, em pé, batendo na manga da camisa para retirar o p6, passou
a mao na barba rala e disse-me:

— De hoje em diante, vocé cuidara de todos os doentes. Vai ajudar as
suas crias a nascerem, continuar amansando os animais e cuidando dos
arreios, além de outras coisas que pretendo fazer, usando vocé. Por enquanto
é s6; pode se retirar.

O feitor chegava com o cavalo preparado para viagem. Montando no
seu alazdo preto, que eu amansei, o senhor disse ao feitor:



— Vou vender esse bando que ja ndo serve para nada e ver se compro
alguma coisa melhor.

O siléncio na senzala era geral, ninguém falava. Todos miravam o
vazio, talvez buscando uma porta de saida, sem encontra-la. Recostei-me na
parede, sentado com a cabeca entre os joelhos. Por mais que eu quisesse
entender a vontade de Deus e conservar os conselhos da minha avd Joana,
era dificil para um ser humano aceitar tudo isso e ainda ter fé. Pensava nas
palavras de Jade... Sera que Ritinha estaria gravida? Se estivesse, eu
cuidaria dela e do filho e faria o que fosse possivel.

Ja ndo tinhamos certeza do “ir ou ficar”. O que ainda estaria para
acontecer?

Um pensamento me passou pela mente: “Vou aproveitar os meus
conhecimentos com as ervas, prepararei algo venenoso; tomamos e
morremos; acabamos com todo o sofrimento”. Mas algo gritou dentro de
mim: “Em nada, meu filho, ajudaria, outros ocupariam os seus lugares, e o
sofrimento ndo seria menor”.

“Entao, matarei o senhor”, respondi aos meus pensamentos. E logo ouvi
nova resposta: “Matar o Senhor seria atrasar a si mesmo e a outros nos
deveres de suas tarefas em Terra”.

O que fazer, entdo, meu Deus?

“Continue andando, siga adiante, o Grande Mestre Jesus veio antes de
VOCE e ja abriu a estrada por onde vocé devera passar com a sua cruz. Siga,
apenas siga e ndo perca a sua fé... e mesmo sem ver ou perceber, ao seu
lado existe alguém que vela por voce”.

Alguém tocou em meu ombro. Era Ritinha, magra, palida tinha uma
expressao de dor no olhar. Estendendo-me as maos, falou:

— Miguel, ainda estamos juntos! Lembra-se, no navio, como nés dois
encontravamos um jeito para brincar e sorrir? Temos de criar uma forma de
continuar vivendo e descobrir um jeito de encontrar a felicidade.

Abracei a minha companheira de infancia e, sim, ela estava certa.
Tinhamos de continuar vivendo e buscar um jeito de encontrar a felicidade.
As rosas desabrochavam entre pedras e espinhos, e nds deveriamos olhar o
que havia de bom em nossa vida e tirar proveito disso. Havia tanta beleza na
terra, e eu ainda existia como individuo. E, se o meu corpo era castigado,
usado e desprezado, ao menos, ainda havia os meus sentimentos. Eu
precisava viver e ajudar os outros a continuarem vivos.



O ser humano se adapta bem a certas situacoes quando a prioridade é a
vida. Aos poucos, fomos nos unindo mais, éramos uma grande familia. A
nossa unido era tao grande que causava medo nos feitores. Descobri que eles
usavam um método cruel: fazer com que os irmdos negros se odiassem.
Assim, ndo corriam o risco da unido entre 0 N0SsO povo, porque um povo
unido derruba qualquer obstaculo que lhe impeca a caminhada. Assim, os
feitores faziam de tudo para colocar negro contra negro. A maioria dos
nossos irmaos ja nao se olhava; eles ficavam sentados, lado a lado, sem
trocar uma palavra.

Com calma e com ajuda de Ritinha e de outras mulheres da senzala, fui
chamando a atencdo dos nossos irmaos para a realidade que estava nos
separando ainda mais. Logo, formamos uma corrente de amor e unido entre
nos. Fomos descobrindo formulas de felicidade. Se ndo tinhamos direito a
isso ou aquilo, ou em vez de ficarmos frustrados, inventavamos algo que
substituia as nossas caréncias: aos domingos, os senhores e feitores estavam
na capela da fazenda assistindo a missa; em siléncio, nos reuniamos e
celebravamos os nossos deuses. A felicidade era a mesma para todos nds, o
mesmo Deus dos brancos entrava no nosso barracao.



Capitulo XI

A NOVA GERACAO
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oi uma sensacao maravilhosa a maior colheita que ja fiz até os dias de

hoje: a colheita da vida. Meus filhos nasceram em minhas maos, e, a
cada um deles, eu derramava lagrimas de alegria misturadas ao temor do
amanha. Cada um deles eu batizava com as minhas lagrimas. E, ali, cada um
que nascia era parte de mim. Era como a semente do dendé! E eu havia
plantado nesta terra varias sementes: os meus filhos. Eles haveriam de se
reproduzir e, espalhando-se pelo solo, formariam uma grande e forte nacgao.

Eu olhava para o rostinho inocente de cada um deles e nao podia conter
as lagrimas. O que seria dessas criancas? Tao inocentes, mal sabiam o que
esperar do destino.

A minha luta era enorme, pois acumulei varias tarefas nas minhas
atribuicOes. Trabalhava desde os primeiros raios da aurora até as ultimas
horas do dia. Ja ndo tinha tempo para pensar em mim mesmo. Acostumei-me
a ver a salda e a chegada de varios irmdos, que eram comprados ou
vendidos. E a troca de feitores, algo constante naquela fazenda.

O senhor agora ndo sO bebia como também jogava. Semanalmente,
chegavam outros fazendeiros que passavam a noite bebendo, jogando e
divertindo-se no grande saldo da fazenda. E, com esses homens, algumas
mulheres que passavam a noite com eles e eram pagas para servi-los.

A sinha tinha um menino branco como algoddo e ja estava com uma
barriga imensa novamente. Pobre sinha, pensei, pois além de o marido sair
praticamente todas as noites, ainda trazia mulheres para dentro de sua
propria casa. E, como bem dizia a minha avd Joana, “os brancos também
sofrem demais!” e a sinha é uma sofredora, vive s0, ndo tem amigos e nem
parentes por ela.

Certa noite, eu estava terminando de lubrificar os arreios quando vi
dois feitores saindo as pressas e comentando:



— Vamos buscar o senhor. Urgente! A sinha vai dar a luz!

E, ali mesmo, onde eu estava, fiz uma oracdo por ela. Eu sabia o quanto
sofria uma mulher na hora do parto. Negra ou branca, a dor era a mesma.

No outro dia, enquanto cuidava dos meus afazeres, fiquei sabendo que
duas parteiras e um doutor branco lutavam ao lado da Sinha, que parecia
estar morrendo. Ela ja havia perdido as forcas, e a crianca ndo nascia.
Fiquei aflito, o instinto de caridade e de salvar uma vida mexia comigo.

Seria pela razao de as nossas vidas nao terem valor para os brancos?
Cheguei a pensar nesta hipdtese, mas logo cai em mim. Claro que ndo era
isso! A vida ndo tem preco, a vida ndo € apenas um corpo, mas COrpo e
espirito e, assim, um todo!

E se eu me oferecesse para ajudar a sinha? Sé podia estar louco! O
senhor era capaz de me deixar trés dias no tronco sem agua e sem comida.
Confortava-me, pensando que, decerto, um doutor branco é como um deus; se
ele ndo puder ajudar, imagine eu. Orei aos deuses e pedi que nao
desamparassem a sinha.

Ja era noite quando um feitor chegou ao barracdo onde eu cuidava dos
arreios.

— Negro, vai ao barracdo das suas ervas, pegue o que tiver de pegar e
venha depressa comigo a casa do senhor. Se conseguir salvar o filho dele,
possivelmente morrera de velho nesta fazenda. Ande logo, se apresse!

Corri ao barracdo, peguei todo o meu equipamento de trabalho,
incluindo as ervas para banho, infusdo e chd. As ferramentas, eu mesmo
havia confeccionado. E pensei: “Como é o destino! Vou usar na branca sinha
as mesmas ferramentas que uso nas negras! E que Deus me ajude a salva-la!”

Ao chegar a porta da casa grande, encontrei o senhor completamente
embriagado, que me falou com rispidez:

— Se deixar o meu filho morrer, ndo saira inteiro daqui! Entre com
respeito, e s6 saia de 1a deixando o meu filho vivo ao lado da mae.

— Leve-0 ao quarto, negra, e ajude-o no que for preciso.

Atravessamos um corredor imenso e, chegando a porta, o0 médico e as
duas mulheres de branco torceram o nariz, saindo sem dizer uma palavra.

A sinha estava palida e gelada e respirava com muita dificuldade.
Aproximei-me e tomei-lhe o pulso; era evidente, o seu coracdo estava fraco.
Pedi a negra Tiana que fizesse um cha de canela com pimenta da costa e
trouxesse agua quente, sabdo, sal grosso, toalhas e uma lata de carvdo em
brasa.



Ao tocar no ventre da Sinha, notei que tratavam-se de duas criangas,
uma abracada a outra. E, possivelmente, uma delas estava morta. Suspendi a
cama com a ajuda das mulheres que serviam no quarto. Comecei a ajustar as
criancas, afastei as duas cabecas, que estavam unidas na posicao de nascer.
Continuei animando-as com massagens suaves. Além de fracas, estavam
machucadas com a violéncia das parteiras e do doutor de branco.

Fiz com que a sinha tomasse o ch4, esfregamos em seu corpo ervas que
ativam a circulacdo, esquentei o ambiente, joguei resinas que ajudam na
oxigenacdo sobre as brasas. Ela reagia melhor. Dei gracas a Deus!

Meia hora de trabalho e a primeira cabeca surgia em minhas maos,
mostrando todo o corpinho. Eu me tornei tdo sensivel diante da vida que,
naquele momento, eu ndo via uma crianca branca ou preta, apenas um
pequeno ser inocente. Tiana enxugava as lagrimas que desciam pelo meu
rosto.

Entreguei o menino a Tiana, que se encarregou de limpa-lo, e continuei
ajudando o outro a nascer. Vi uma pequena cabeca surgindo e um corpinho
tdo roxo que mais parecia um negrinho. Nao chorou quando cortei o cordao
umbilical. Era uma menina e mal arquejava. Estava semimorta. Com as
pontas dos dedos, fiz massagens em seu pequeno coracao; ela respirava com
muita dificuldade.

O medo tomou conta de mim, eu me lembrava das palavras do senhor:
“... Se deixar o meu filho morrer, ndo saira inteiro daqui!”

Apressadamente, embrulhei o corpo da menina numa toalha e disse
baixinho a Tiana:

— Leve-a daqui e a esconda no barracao. Peca a Nalva para cuidar
dela até a minha volta.

Corri para sinha, reanimando-a, e, em poucos minutos, ela recobrava os
sentidos. O menino estava bem, e o senhor entrou acompanhado das parteiras
e do médico.

— Pois é... as vezes, esses negros sdao capazes de fazer coisas
impossiveis, principalmente as coisas ruins. — Comentou o doutor de
branco, torcendo o nariz.

— Pode se retirar, o doutor agora cuidara deles. — Retrucou o senhor.

Eu sai quase correndo, o coracao batendo acelerado. A menina ja devia
estar morta e, a noite, eu cuidaria de enterra-la, pensei.

Nao cometi nenhum crime, ndo tive culpa alguma da sua morte. Pensei
nos meus filhos, que precisavam de mim.



Ao entrar no barracao, Nalva veio correndo ao meu encontro.

— Miguel, vocé ficou louco?! O que vai fazer com a filha do senhor?

Antes que pudesse responder, ouvi o seu choro fraco, mas lutando pela
vida. Aproximei-me da rede e exclamei:

— Meu Deus, ela esta viva! Valham-me todos os deuses! O que devo
fazer agora?! As mulheres cercavam a rede, admirando a pequena, que se
mexia e choramingava.

E Ritinha disse-me, conciliadora:

— Pensaremos o que fazer com ela. Tentarei fazé-la mamar. Vamos
manter a calma. Va descansar, Miguel, que eu cuidarei da menina.

Deitei-me sem conseguir sentir sono, as questdes ferviam em minha
cabeca. Como faria para devolver a filha do senhor? Como poderia manté-la
entre as nossas criancas negras? Seria dificil convencer os senhores brancos
de que ela era filha de uma negra.

Levantei-me e fui a rede em que Ritinha dormia com o seu filho e a
pequena.

— Como ela esta?

— Muito bem. Mamou, ja fez xixi e respira normalmente.

— Ritinha, o que vou fazer agora? Esta menina ¢ a filha do senhor.
Imaginei que ela estivesse morta, por isso pedi a Tiana para escondé-la. O
senhor ndo sabia que eram duas criancas e ameacou-me, dizendo que se eu
deixasse o seu filho morrer, ndo sairia inteiro da casa. Pensando que a
menina ndo tivesse resistido, fiz o que fiz.

— Calma, Miguel, va cuidar da lida e eu vou pensar num jeito de lhe
ajudar.

Aquele dia foi o pior da minha vida na fazenda, pois me meti numa
encrenca e nao conseguia ver saida. Passavam-me varios pensamentos: “E se
eu matar a menina?” Deus, que pensamento horrivel, eu jamais faria isso. “E
se desse um jeito de deixa-la a porta do senhor?” Seria o meu fim. E quem
me garante que ele acreditaria na minha historia? Ficariamos com a garota
escondida entre os negros? Podia ser uma saida, mas até quando? A menina,
certamente, seria tdo branca quanto as nuvens, os olhos tdo azuis quanto o
céuy, e os cabelos amarelos como ouro.

Passei o dia fora, na esperanca de que quando retornasse alguém me
sugerisse o que fazer. Entrei devagar no barracdo, Ritinha veio ao meu
encontro, dizendo:



— Ela dorme como um anjo, mamou, tomou cha, fez xixi e coc6. Tudo
normal.

— Olha, Miguel, conversando com todas as mulheres, chegamos a uma
conclusdo: Vamos cuidar da menina e manté-la aqui dentro do barracdo. No
decorrer do tempo, os nossos deuses mostrarao um caminho para solucdo do
impasse. O que foi feito, esta feito, ndo temos como voltar atras. Vamos dar
um nome a ela? Pense num nome.

— Vamos chama-la Joana!

E assim foram-se passando os dias. Joana era uma boneca, meiga,
risonha, olhos azuis e cabelos loiros; apareceram os primeiros dentinhos,
gatinhava por todos os lados, era o nosso xodo.

Numa tarde, vi a Sinha com o menino nos bracos e fiquei sem folego do
susto que tomei. O menino era idéntico a nossa Joana! Comentei com
Ritinha, que me fez lembrar:

— Miguel, se os dois sao gémeos, 0 que vocé queria que acontecesse?

— Tem razao — pensei alto.

Via os meus filhos crescendo, gatinhando, caminhando, abrindo os
bracos para mim e sorrindo. Marcelina, uma das minhas filhas, tinha os
olhos e o sorriso da minha mae. Cada vez que ela me olhava sorrindo, eu
derramava lagrimas de saudade. Josué era a cara do meu pai; e 0s outros
pareciam comigo. E ali estava a minha familia. Eu ja ndo podia dizer que me
sentia so, pois os meus filhos me rodeavam e enchiam o meu coracdo de
alegria.

Joana estava crescida, queria sair e brincar com as outras meninas, e
era dificil explicar a ela que ndao podia sair. As meninas perguntavam por
que ela era tdo branca e tinha os cabelos amarelos e olhos azuis. Era dificil
explicar aos meus filhos pequenos a diferenca entre eles. Eu amava Joana
tanto quanto os meus filhos. Nas horas livres, sentava-me no chdao com eles
para contar historias e mais histdrias.

Certo dia, Nalva chamou-me num canto e falou:

— Miguel, veja o que fiz para passar nos cabelos de Joana. — Era uma
lama negra com algumas cascas. Aquilo tingia roupas e cabelos brancos.
Achei a idéia excelente!

— Joana com os cabelos tingidos de negro, podera se disfarcar entre as
nossas criancas e brincar fora do barracao. E, de longe, os feitores nao
desconfiardo — argumentou Nalva.



Os cabelos loiros ficaram negros. Nalva e Ritinha vestiram a menina
com roupas compridas e colocavam um gorro na cabeca dela. Joana
brincava no patio da senzala com as outras meninas sem correr riscos, mas
sempre vigiada pelas mulheres. E a vida, assim, seguia o seu rumo.

Ouviamos muitos comentarios por parte dos feitores, em especial, que o
senhor andava penhorando todos os seus bens no jogo. Nunca mais o senhor
comprou Novos escravos, e todas as tarefas eram feitas pelos que restavam.
E, embora o trabalho fosse arduo, tinhamos um consolo, pois, como ele nao
trazia novos escravos, nunca mais vendeu nenhum dos nossos.

Numa tarde, o feitor levou-me ao senhor, que, sentado numa cadeira de
balan¢o com um copo na mao, fez-me sinal para chegar mais perto.

— Negro Miguel, a coisa ndo esta boa aqui na fazenda. Temos muitas
bocas para alimentar e pouca mao-de-obra. Como vocé é um negro que sabe
lidar com cavalos e remédios, vou alugar vocé aos fazendeiros da
vizinhanca para arrecadar o dinheiro de que necessito. Preste bem atencao:
vocé vai ser levado por um dos nossos feitores, sera entregue ao feitor da
fazenda e 1a vai prestar seus servicos. Entre de boca fechada e saia também
do mesmo jeito. A tarde, o feitor lhe pegara e trara vocé de volta. Um passo
em falso e vocé bem sabe o que posso fazer. Amanha cedo vocé vai comecar
numa fazenda proxima daqui. Leve as suas tralhas de amansar cavalos e as
ervas para as suas garrafadas. Cuidado com o que vai fazer, ndo vou vendeé-
lo, vou aluga-lo.

Comecou, entdo, uma nova etapa da minha vida. De uma forma ou de
outra, eu respirava o ar fora da fazenda. Via coisas e pessoas diferentes. A
viagem até as fazendas trazia-me grandes recordacdes da minha vida
passada. Guardava, nitidamente, a imagem do meu pai e, em todos o0s
lugares, ficava vendo os negros de meia-idade e procurando por ele. Quem
sabe ele estivesse ali, entre os outros negros?, pensava.

A vida de Joana tornava-se cada vez mais dificil entre nés. Ritinha
propos que eu levasse a menina comigo e a deixasse numa fazenda em que os
senhores brancos, ou até mesmo um feitor, pudesse tomar conta dela.

— Como posso fazer isso, Ritinha? A menina seria descoberta ainda na
fazenda do nosso senhor.

— Vocé da algo para ela beber, algo que a faca dormir por algumas
horas, enrole-a num pano e coloque-a num saco. Assim, Vvocé estara
ajudando-a e livrando-nos de uma desgraca maior no futuro. Pense no
destino dos seus filhos!



— Vou pensar no assunto, Ritinha.

Comecei a analisar cada sinha que eu conhecia e, mesmo sem conversar
com elas, podia ver a alma de cada uma. E foi a sinha Luzia que me chamou
mais atencdo, porque lembrava a nossa antiga sinha. Era calma e educada.
Observei-a, um dia, passando a mdo carinhosamente na cabeca de um
menino negro, e aquela atitude foi o suficiente para me convencer de que eu
estava certo.

Desobedecendo as ordens do meu senhor, discretamente, informei-me e
fiquei sabendo que a sinha ndo tinha filhos e era uma santa para os seus
escravos.

Eu era rentavel para o meu senhor, pois era requisitado por todos os
fazendeiros da regido. Tomei conhecimento das ofertas que o meu senhor
recebia pelo seu escravo, no caso, eu.

Um més depois, eu falava ao feitor da necessidade de haver panelas e
tachos para preparar os remédios. Naquele dia, entreguei a ele uma garrafa
cheia de ervas amargas para os problemas do seu figado. Mal ele sabia que,
no meio dos tachos, panelas de barro e ervas, havia um pequeno corpo
adormecido. Eu levava Joana comigo. Quando cheguei a fazenda, o feitor
trouxe um negro para ajudar a levar o material ao barracdao. Carreguei com
cuidado o corpo adormecido de Joana e, assim que fiquei so, livrei-a dos
panos, alisei o seu rostinho corado e chorei.

— Perdoe-me Joana, nunca pensei em fazer mal a ninguém, muito
menos a vocé. Eu a amo, do fundo do meu coragdo, mas ndo posso ficar com
voce. Deus, que é o pastor de todas as ovelhas da Terra, guiara vocé melhor
do que eu.

Andei em volta da casa grande, apanhando alguns gravetos secos; a
sinha colhia rosas no jardim e quando me viu sorriu e me chamou.

— Ah! Que bom vé-lo por aqui. Isto é erva ou mato? — Perguntou-me,
segurando uma planta.

— Isso é quebra-pedra, sinhd. E um santo remédio para pedras nos rins.

— Entdo, vamos deixa-lo crescer. Pode cuidar de seu servico, ndo
quero atrapalha-lo. Adoro cultivar rosas. Aqui no Brasil, o clima nesta
época do ano € excelente para as roseiras. Nunca vi rosas tao belas e
perfumadas.

Afastou-se, levando uma bracada de rosas coloridas.

Os arredores da casa estavam desertos. O feitor foi buscar os animais
no campo para serem atrelados. Os escravos estavam ocupados em suas



tarefas. Aquele era o momento!

Corri para o barracao onde deixei Joana. Tirei a sua roupa de escrava
que joguei na fogueira onde ferviam as minhas ervas. Embrulhei-a em um
lencol, pois ninguém poderia desconfiar de mim. Levei a menina, que suava
adormecida, e coloquei-a na soleira da porta da casa grande. Voltei ao
barracdo e continuei mexendo o tacho, com lagrimas pingando dos olhos.

O sol estava no meio do céu, era meio-dia, quando ouvi o corre-corre
14 fora. Ouvi o choro da menina, que ja estava acordada. De longe,
acompanhando tudo, eu também chorava.

A sinha entrou em sua casa com Joana nos bracos. Agora, Joana estava
no lugar certo, dentro da casa dos senhores. Ela ndo nasceu na senzala, era
uma sinhazinha.

O feitor chegava com os animais. A sinhd, com a menina nos bracos,
perguntava em voz alta:

— Manoel, voceé ndo viu ninguém estranho entrando aqui?

— Senhora, se entrou, foi na hora que eu fui buscar os animais; mas nao
vi nenhum movimento diferente na estrada.

O feitor dirigiu-se a mim, que fingia estar com os olhos vermelhos da
fumaca.

— Miguel, sei que vocé esteve envolvido com os seus remédios, mas
mesmo assim me diga: vocé viu alguém entrando aqui com uma menina nos
bracgos?

— Nao, senhor, eu ndo vi nada. E, para dizer que ndo sai daqui, fui
proximo ao jardim catar alguns gravetos, quando a sinha, apanhando rosas,
consultou-me sobre uma erva, mas logo voltei.

— E...! Existem coisas que ndo se explicam. Essa menina deve ser
filha do proprio senhor com alguma dessas mulheres que ele anda por ai.
Bem, a sinha ndo tem filhos, pode criar uma do marido. O pior é que vai
sobrar para mim! O senhor vai achar que foi descuido meu e, decerto, me
mandara para os campos.

Naquele dia, eu voltei a fazenda tendo a sensacao de que um pedaco do
meu coracao ficou para tras. Lembrava-me de Joana, de seu doce rostinho,
os olhos azuis brilhando quando via uma fruta a sua frente.

Enfim, Joana estava amparada, mas a minha consciéncia doia. Como eu
podia julgar os brancos que tiravam os filhos dos bragos de sua mde? Eu
tirei Joana de sua mae, de sua casa.



Passaram-se dois anos, e eu ficava ansioso para voltar aquela fazenda,
e de longe, observar Joana ao lado da sinha. Bem-vestida, cabelos em
trancas até a cintura, brincos de ouro na orelha, os olhos azuis enfeitando o
rosto corado, parecia um anjo de Deus.

Na fazenda, as coisas pioravam. O senhor parecia louco, gritando com
a sinha na presenca dos feitores e escravos. Os campos de lavoura
acabavam-se; 0s escravos estavam usando trapos, e a maioria andava sem
calcados; a senzala estava sem esteiras e precisando de reparos. Comecou a
faltar comida, ja ndao sabiamos mais o que inventar para alimentar as
criangas.

O feitor chamou todos ao patio, onde estava o nosso senhor ao lado de
um jovem. Entdo, fomos comunicados que, doravante, este seria 0 Nosso
novo senhor. Dentro de uma semana ele estaria assumindo a fazenda e a nos.

O novo senhor, entdao, apontando para mim, disse:

— A Unica mudanga, desde ja, é que o escravo Miguel ndo saira mais
daqui para trabalhar em outras fazendas. Informaram-me que vocé sai
praticamente todos os dias para prestar servicos. A partir de hoje, vocé vai
trabalhar apenas em minha fazenda.

Em vez de alegrar-me, pensei: “Meu Deus, nunca mais verei Joana! Os
deuses castigam-me e carregarei um peso na minha consciéncia pelo resto da
vida. Mil vidas eu tivesse, daria todas em troca da vida dela!”

E recordava-me de tudo o que ouvi das entidades: “mais cedo ou mais
tarde, a sua propria consciéncia sera o seu juiz”.

Disseram-me que eu havia cometido um crime, tirando Joana dos seus
pais. Que existia a Lei do Retorno e um dia eu teria de reparar esse mal.

Uma semana depois, ajudei a carregar os baus de viagem dos meus
senhores. Vi 0s dois meninos subirem na carroca e sentarem-se ao lado da
mde. A sinha saiu silenciosa, do mesmo jeito que chegou.

Eles partiam para terras distantes, disseram-me que o lugar se chamava
Franca. Eles se foram, mas nos guardavamos um grande segredo: Joana. Ela,
por certo, jamais conheceria os seus pais verdadeiros. E eles jamais
saberiam que eram os pais de um anjo tdo belo.



Capitulo XIT

O ENCONTRO

FRos
UL %ﬁ
o

nosso novo senhor chegou, e a primeira coisa que mandou fazer foi

vestir e calcar os escravos. Depois, abasteceu as despensas com muita
comida. Mandou arrancar todos 0s troncos e varrer o terreiro. Reformou
todos os barracOes. Pintou a casa grande de branco e mandou fazer um
jardim em volta dela.

A casa parecia outra. Muitos bois, cavalos, negros e sementes foram
trazidos para a fazenda. Em poucos meses, os campos estavam cobertos de
lavoura.

Eu fiquei livre da obrigacdao como reprodutor. Cada homem deveria
escolher a sua mulher, pois o senhor consentia a unido entre ambos.

Voltei a me sentir gente outra vez. Trabalhava com amor, via os meus
filhos fortes e bem tratados e era tudo o que eu poderia querer de Deus.

Certo dia, o senhor perguntou-me:

— Miguel, eu sei que vocé era obrigado a gerar filhos, tanto que todas
as criancas aqui tém a sua cara. Mas tudo isso ja passou. Vocé é o melhor
negro desta fazenda, e quero que vocé arrume uma esposa, porque nao é
justo viver sozinho. Sabe, Miguel, nestes proximos seis meses me casarei.
Cecilia ndo é apenas uma mulher... é um anjo. Quero que ela seja muito feliz
nesta fazenda. Quero ver os meus escravos felizes também. Esqueca o que
passou e arrume uma noiva para se casar.

Fiquei sem fala, respirando fundo, e respondi baixo:

— Senhor, no momento eu me sinto tao feliz de poder dormir e acordar
sem medo, que receio me envolver com uma mulher.

— Esta bem, Miguel, mas caso mude de idéia, venha falar comigo.

Comentei com Nalva e Ritinha que o senhor em breve se casaria e que
teriamos uma nova sinhazinha em nossas vidas. Ele me disse que ela era
santa, e agora a paz reinava entre nos.



— Vamos rezar para ser verdade — comentou Ritinha.

Ficamos satisfeitos com a chegada da sinha, que tinha os olhos da cor
de mel e os cabelos negros e lisos. Bem diferente das outras sinhds. A noite,
a ouviamos tocar o seu piano; era a coisa mais linda de nossas vidas.

Um belo dia, fomos chamados ao patio da casa grande e deparamos
com a sinha de maos dadas com senhor. E isso nos deu uma seguranga muito
grande.

O senhor, olhando para a sinha e depois para nés, falou:

— A sinha de vocés observou que faltam homens e mulheres de meia-
idade por aqui. Ela acha que as pessoas mais vividas tém muito o que
ensinar. Vou adquirir alguns avos para os filhos de vocés. Pessoas que
possam lhes ajudar com as suas experiéncias de vida. Entreolhamo-nos
admirados, parecia um sonho ou uma brincadeira.

Quinze dias mais tarde, Ritinha e Nalva receberam as instrucdes. Os
barractes construidos ao lado do das mulheres deveriam ser preparados
para receber novas mulheres; e outro barracao, ao lado dos homens, para
receber 0s NOvos escravos.

Numa certa manha, um feitor acompanhou os senhores ao mercado,
onde haveria um leildo de escravos. Conosco ficou um outro feitor, que era
mais amigo que feitor. Estavamos ansiosos! Ritinha brincou comigo:

— Quem sabe venha alguma nova moca e vocé se apaixone por ela.
Vocé precisa se casar!

O sol ja baixava no horizonte quando avistamos as carrocas apontando
na estrada de terra. O feitor me chamou para ajudar a receber as
mercadorias. Retiramos os caixotes de compras, ferramentas para lavoura,
sementes, querosene, mel e outras coisas para a fazenda.

Encostaram mais duas carrocas, mas, nelas, as mercadorias eram
pessoas. Ajudando as mulheres a descerem de seus assentos, qual foi o meu
espanto: Eram as nossas negras velhas que voltavam! Comecei a chorar ali
mesmo, elas também ndo continham as lagrimas. Continuei, entdao, ajudando
os demais, que iam saltando da carroca, como Santino, Sebastido e outros
negros que foram vendidos anos antes.

E mais uma grande surpresa! Avistei um homem magro, sem os dentes e
com muitas cicatrizes nos bracos; mas estava ali, vivo e de volta, Jade!

Finalmente, Ritinha poderia se casar e ser feliz.

O ultimo velho a descer da carroca era manco, tinha cabelos brancos,
um rosto magro que mostrava a marca dos sofrimentos passados; e ndo era



escravo de nossa fazenda.

Ajudei a leva-los ao barracdao dos homens e tratei de acomoda-los.
Entreguei roupas limpas, indicando onde deveriam fazer suas necessidades e
banhar-se.

Depois, voltei ao patio e comentei baixinho com a Ritinha que o Jade
havia voltado. Ela gritava, mordendo as proprias maos, segurava a manga da
minha camisa, perguntando-me se eu ndao estava enganado.

— Nao pode ser verdade! — repetia, querendo correr ao barracao, mas
nao a deixei sair.

— Ritinha, escute, vocé ja esperou tanto tempo, espere um pouquinho
mais, logo podera estar com ele e apresentar-lhe o filho de voceés.

Nalva entrou, com os olhos cheios de lagrimas:

— Miguel, as coitadas das avos tém veias inchadas e feridas nos pés,
acho que voceé vai ter de preparar muitos remeédios.

No meio dos negros velhos conhecidos, vieram duas negras e um negro
velho que ndo faziam parte da nossa histéria na fazenda. Eram as avos
Carolina, Marcelina e o avo Firmino.

As pretas velhas, além de ensinarem as mulheres a fazer comida,
bordado, costura e panelas, contavam historias para as nossas criancas e
benziam todos nés, com a ordem do senhor.

Passamos a fazer as nossas reunides uma vez por semana e, ao ar livre
da noite, falavamos com os nossos deuses — as entidades.

Os pretos velhos ensinavam muitos segredos, como tirar o leite das
vacas, rachar lenha, pescar, plantar e chocar ovos de galinha na lua certa.

O negro que mancava usava um chapéu de palha e falava pouco. Ele
fazia pildes, gamelas, consertava tudo na casa grande e fazia brinquedos
para as criangas.

Observando-o talhar a madeira de um pilao, falei:

— Firmino, vendo vocé fazer isso, lembrei-me do meu pai. Ele era
mestre em fazer pilGes, canoas e outras tantas coisas.

Sem levantar os olhos, perguntou:

— O seu pai ja morreu?

— Nao sei, Firmino. Quando nos separamos eu ainda era um menino.

— Quer um conselho, filho? Faca do seu presente o caminho que o
levara aqueles que ama. Esqueca o que deixou para trds. A nossa histéria
nao teve comeco nesta vida, e tudo o que possa ter acontecido com voceé ja
estava programado pelo Pai Maior.



— Temrazao, Firmino, vamos mudar de assunto.

Passando-se quase um ano da chegada de Firmino na fazenda, ja havia
aprendido com ele muitas coisas boas. Ele sempre tinha uma palavra de
conforto para quem o procurava. Falava pouco, mas as suas palavras eram
sabias — e eu me apeguei demais a ele.

Ele nos contou que ficou manco da perna depois de passar uma semana
no tronco debaixo do sol e do sereno, por um castigo que ele ndo quis
revelar. O nervo encolheu e nunca mais voltou ao normal. Mas isso nao era
motivo para revolta. “O corpo é feito de barro e vai ficar para tras. Uma
alma sadia é tudo que precisamos para seguir adiante”, ele dizia.

Numa noite de lua cheia, sentado embaixo da mesma palmeira, amiga
das minhas horas de agonia, uma das entidades que chegava para nos
acalentar disse-me: “Filho, vocé vive buscando uma estrela no céu e nao
percebe que tem um vaga-lume tio perto de vocé. As vezes, meu filho, ndo
percebemos que o nosso sonho também amadurece e modifica-se. Nao
procure no céu o que vocé pode achar aqui na terra. Olhe mais para o
presente e pare de pensar num passado que ja nao existe. Nem para vocé
nem para aqueles que ainda habitam os seus sonhos”.

Ouvi tantas coisas bonitas, mas nao compreendia o porqué das palavras
do amigo. Passei a noite em claro, lembrando-me dos conselhos e das
palavras da entidade que se chamava pai Jodo de Aruanda.

Num sabado a noite, o feitor veio trazer anzol e barbante para todos os
homens, alertando-nos que, na manha seguinte, fariamos uma pescaria no
acude da fazenda. O peixe apanhado seria mostrado ao senhor, e ele
decidiria o que fazer. Aquilo parecia um sonho, todos os homens juntos,
pescando e brincando, longe dos problemas raciais que nos separavam do
mundo.

Passamos metade da noite amarrando os anzois nas linhas que tecemos.
Preparamos o facao para o corte dos bambus, a enxada para cavar a terra e
apanhar as minhocas, o balaio para guardar o peixe.

As mulheres estavam animadas, pois o senhor era generoso demais, e,
certamente, comeriamos uma boa peixada. Elas ja preparavam as panelas e a
farinha para fazer o pirdo e tudo o mais.

Fiquei ao lado de Firmino a beira do acude, e ele me ensinava como
lancar a vara e fisgar o peixe. Nao demorou muito, 0 nosso balaio ja tinha
uma quantidade razoavel de peixes. Puxei conversa com ele sobre o que ouvi
do pai Jodo de Aruanda.



— Eu acho, filho, que vocé deve esquecer todo o seu passado e
procurar ver as coisas boas que o Pai Maior oferece. Este dia, por exemplo,
é uma béncdo de Deus! Nao veja s6 com um olho, repare para os dois lados.
Quando vocé comecar e enxergar com os dois olhos — o do corpo e o do
espirito —, vai descobrir que tudo o que passamos nesta vida vale a pena.

— Fui castigado na alma, Firmino, sera justo pagar por aquilo que ndao
fiz? — falei com ressentimento.

— Pergunte a Deus, filho: “Estarei devendo muito Senhor, por tudo
aquilo que fiz?” — respondeu-me Firmino.

— Além de todas as coisas que sofri, também fui obrigado a ser o
reprodutor da fazenda. A maioria das criancas, entre cinco e seis anos, € de
filhos meus, Firmino.

— Pois é, meu filho, mesmo os seus filhos ndao sendo livres entre as leis
dos brancos, vocé os tém livres diante dos seus olhos. Muitos, como eu,
tivemos os nossos filhos em liberdade e os perdemos para sempre nesta
vida. Mesmo assim, eu nao reclamo com o Senhor que esta no céu, porque
sei que um dia os terei de volta.

— Entdo, o senhor teve filhos?

— Tive liberdade, casa, esposa e filhos.

— De onde o senhor veio?

Antes de Firmino responder, o feitor nos chamou, mostrando um peixe
de mais ou menos um quilo e meio que ele havia fisgado. Foi uma festa e
todo mundo queria ver o peixe!

Voltamos ao nosso lugar e logo eu estava insistindo com Firmino para
falarmos das nossas vidas. Algo me unia a ele, eu gostava de sua companhia
e ele me transmitia muita paz.

Ja passando de onze horas da manha, falamos de muitos assuntos, e as
palavras de Firmino eram como um balsamo para o meu coracdo. Ficamos
alguns minutos em siléncio e, depois, foi Firmino quem falou:

— Fale-me um pouco de vocé, Miguel. Nasceu aqui mesmo na fazenda?

— Nao, eu ndo nasci aqui, Firmino. Cheguei com sete anos e alguns
meses. Fui comprado por alguns senhores que eram bondosos conosco tanto
quanto os atuais senhores. Fui raptado juntamente com o meu pai. Nasci
numa aldeia nas proximidades de Angola, acho que fica do outro lado do
mundo. Digo isso pelo tempo da viagem até aqui. Viemos num navio
negreiro. Meu pai foi vendido e levado embora. Eu continuei no mercado e,
como ja falei, fui comprado pelos bondosos senhores. Foi a ultima vez que



vi 0 meu pai. Sonho demais com ele e daria tudo para saber se ainda esta
vivo. Andei por essas fazendas, no tempo em que o nosso antigo senhor
alugava-me para prestar outros servicos. Prestava atencao em cada negro
que achava ter idade para ser o meu pai. Mas foi tudo apenas ilusdo. Nao
consigo me conformar em pensar que nunca mais verei o que deixei para
tras, a minha mde, o meu pai. A minha mae ficou 1a, ndo sei o que pode ter
acontecido, mas ainda lhe restavam filhos, pais e amigos. Meu pai e eu
perdemos tudo e todos. Se, pelo menos, estivéssemos juntos, a nossa vida
nao seria tao triste.

Continuei falando de mim, da minha querida avd Joana, dos meus
sofrimentos e revoltas, das aparicoes no cemitério e dos sonhos com o meu
avo. Quando parei de falar, notei que Firmino segurava a vara, tremendo. E
grossas lagrimas escorriam pela barba branca.

— Desculpe-me, Firmino, eu ndao queria deixa-lo triste com as minhas
historias.

— Nao, filho, vocé ndo me deixou triste com as suas histérias. Vocé me
deu a maior alegria que um homem pode receber em toda a sua vida!

— Diga-me uma coisa, Miguel, como era o seu nome em Angola?

— Meu nome em Angola era Luis Fernando.

— E o nome do seu pai?

— Meu pai se chamava José Joaquim

— E o nome de sua mae?

— Minha mde se chamava Marluce.

— Mas por que o senhor me faz todas essas perguntas?

— Porque o meu nome é José Joaquim, fui casado com Marluce, tive
trés filhos com ela. O mais velho se chamava Luis Fernando. Fomos
raptados na mata enquanto recolhiamos um tronco de arvore. Luis, a sua
historia é a minha histdria!

Inacreditavel! O destino, entdo, nos reaproximou.

Esquecemos que estavamos pescando, esquecemos que éramos dois
escravos, esquecemos todo o sofrimento, caindo nos bracos um do outro.
Chorando, ficamos abracados nao sei por quanto tempo.

O feitor e todos os homens, em siléncio, observavam o nosso
reencontro. Muitos entenderam o que descobrimos ali, com o balanco das
aguas. As nossas lagrimas se misturavam e nos olhdvamos bem dentro dos
olhos.



— Meu amado pai! Entdao, os deuses estavam certos. Buscava algo
distante, que era o seu amor, e o senhor tdo perto de mim, como um vaga-
lume, seguindo-me e iluminando meu caminho!

Imediatamente, o senhor ficou sabendo da nossa descoberta e ordenou
que fizéssemos uma festa com os peixes, ofertando uma garrafa de
aguardente para brindarmos o acontecimento.

Recebemos também a ordem do senhor para que todos os trabalhos com
as nossas entidades, guias, deuses — ou como quiséssemos chama-los —
deveriam ser feitos no terreiro da casa grande. Ele queria assistir aos
trabalhos e entender como esses mensageiros tao humildes e tao sabios eram
capazes de ajudar qualquer pessoa.

Ali, embaixo das estrelas, sob a luz da lua cheia e diante dos olhos dos
nossos senhores, comecamos a tocar 0 nosso tambor, a cantar 0S NOss0S
pontos e a louvar os nossos guias, nossos deuses.

Vivi com o meu pai os melhores anos da minha vida!

Apb6s doze anos do nosso encontro, ele se foi. Enterrei-o ao lado da
cova da minha avo Joana. E posso dizer que nada mais queria de Deus. Via
os meus filhos crescendo e recordava todos os momentos com o meu pai.
Lembrava-me da felicidade nos olhos dele por ter tantos netos.

Sem o meu pai, eu me sentia solitario, angustiado e saudoso. Ja nao
pensava mais em retornar para Angola, me questionava: “Se houvesse uma
oportunidade de retornar a sua aldeia, partiria?” E a resposta que vinha de
dentro de mim era “nao”.

Meus filhos ja eram mocos e mocas, 0s nossos senhores estavam com
saude e continuavam com muita bondade no coracdao. O senhor brincava
sempre comigo, dizendo:

— Miguel, arruma uma noiva!

E eu sempre lhe respondia a mesma coisa:

— Sou feliz como estou, senhor.

Trés anos apos a morte do meu pai, eu ajudava a levar os moveis para o
quarto da sinhazinha Lucien, filha de um fazendeiro da vizinhanca. O irmao
mais mo¢o do nosso senhor era idéentico a ele, em sabedoria e bondade.
Moco estudioso e fino, tratava os negros como gente. Ele acabara de se
casar com a sinhazinha Lucien e morariam na fazenda do nosso senhor.

Fui requisitado para ajudar na mudanca da nova sinha, e fiquei surpreso
quando descobri que a fazenda era a mesma da que eu havia deixado Joana.



Fiquei mais surpreso quando soube que a sinha Lucien era a propria
Joana! Continuava linda como um anjo do céu, e meiga, como sempre.

Ao chegar perto da carruagem que eu conduzia, ela me olhou e disse,
sorrindo ao senhorzinho:

— Engracado, eu tenho a impressao de conhecer esse senhor.

— O Miguel? Impossivel, faz mais de quinze anos que ele ndo sai da
fazenda. E, que eu saiba, é a primeira vez que vocé vem a nossa fazenda, ou
nao é?

— Sim, é a primeira vez... — respondeu pensativa.

Na fazenda, ela olhava em direcdo a senzala e olhava-me, como se no
fundo de sua alma estivesse reconhecendo alguma coisa naquele lugar.

A noite, chamei Ritinha e Nalva e contei que Joana era a nova sinha.
Surpresas e alegres, as duas se abracaram, chorando. Ritinha falou:

— S6 pode ser coisa de Deus! Temos a nossa boneca de louca junto a
nos outra vez.

Todos os dias, Joana ficava horas observando o meu trabalho e falando
coisas de sua vida na fazenda dos seus pais. Ela os amava e falava da
bondade de sua made e da saudade que sentia.

Eu rezava e agradecia aos deuses por saber que ela foi bem cuidada e
agora tinha o futuro seguro com aquele jovem senhor.

Um dia, eu limpava as feridas de um animal, enquanto Joana,
observando-me, disse:

— Miguel, vou confessar uma coisa: Tenho a nitida impressao de que ja
vivi nesta fazenda e que conheco vocé nao sei de onde. Sinto-me tdo bem na
senzala, parece que ja morei 14. E uma sensacdo de felicidade e de saudade.
Olho para voce e sinto saudade de algo que nao me lembro. Nao conte isso a
ninguém, sendo vao pensar que eu estou louca, mas é isso que sinto, Miguel.

— Seja como for, sinh4, esta casa € sua, e eu sou seu servo. Pode contar
comigo para qualquer coisa e ndo se acanhe de gostar da senzala. Todos os
escravos desta fazenda, eu sei, amam a senhora. E eu também vou confessar
algo para a sinha: amo-a como a uma filha verdadeira.

Jogando as trancas loiras, ela se levantou, rindo.

— Miguel, vou a senzala conversar com tia Rita e tia Nalva. Se vocé
encontrar goiabas vermelhas, pode trazer algumas para mim? As frutas que
voceé colhe, ndo sei por que, sao diferentes das outras.

Ela saiu com o seu jeito de menina, e eu, com o chapéu na mao,
agradecia a Deus pela felicidade de Joana. Nunca lhe poderia contar a



verdade. Ou poderia? Sim, talvez Deus estivesse me dando a oportunidade
de reparar o mal que fiz aquela menina, separando-a dos seus verdadeiros
pais.

Eu ja havia aprendido com os guias e mensageiros de Deus o que € a
Lei do Retorno. Eu estava tendo uma chance de aplicar essa lei. S6 ndo tinha
pensado ainda em como fazer.

Os pais de Joana certamente viviam ainda no tal lugar chamado Franca.
Ela me contou que o senhorzinho, antes de vir ao Brasil e casar-se com ela,
morava e estudava na Franca.

— Miguel, o que se passa, homem de Deus? — Gritava o senhor junto a
mim.

Virei-me para o senhor, ajeitando o chapéu na cabeca.

— Perdao, senhor, eu ndo o vi chegando.

— Chamei-o trés vezes, mas vocé parecia uma estatua. O que se passa?
Conheco-o e sei que vocé deve estar com um problema muito sério.

— Senhor, a Franca fica muito longe daqui?

Rindo, o senhor respondeu:

— De navio, hoje, vinte e poucos dias. E até ja sei por que vocé me
perguntou isso. A Lucien deve ter comentado que pretendo leva-la para
conhecer a Franga no proximo ano, nao foi isso? Fique trangiiilo, eu levo e
trago a sua sinha, Miguel.

E batendo nas minhas costas, o senhor afastou-se, rindo.

Nao importa o que possa me acontecer, chegou a hora de aplicar as
licOes da senzala.



Capitulo XIIT

A CONFISSAO

FRos
UL %ﬁ
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aquela tarde, dirigi-me ao velho cemitério onde descansavam o anjo

chamado vovo Joana, além do meu amado pai, muitos amigos, e alguns
dos meus filhos.

Andei de um lado para o outro, a soliddo do campo santo me inspirava
paz e, a0 mesmo tempo, coragem. Tocava na cova de cada ser amado, as
lagrimas desciam saudosas, cada um deles era um pedaco de mim. Ja nao
guardava tanta revolta em meu coragdao, como no tempo de minha juventude;
a vida, por mais dura e severa que seja com um filho de Deus, também
ensina e ajuda cada um de nos a ser mais humilde e paciente.

Sentei-me ao lado da cova de vovo Joana e relembrei o seu rosto, seu
sorriso, sua voz calma, lembrava-se de todos os seus conselhos. Suspirei e
falei em voz alta:

— Anjo de Deus, venha me acudir... eu preciso tanto dos seus
conselhos. O que fazer, meu Deus? Sei que é chegada a hora, preciso
encontrar o jeito certo de agir, ndo posso trazer mais infelicidade para o
coracdo dessa menina.

Recostei-me no arbusto que agora recobria a cova da vovo Joana. De
olhos fechados, tentava imaginar o que aconteceria com Lucien. Nao temia o
castigo que me poderia ser aplicado, pois o castigo e o peso maior ja
carregava em minha consciéncia, ndo poderia existir outro maior.

Dizia para mim mesmo: “Estou pronto para receber qualquer castigo
com humildade e resignacao”.

Tinha sido tdo feliz nestes ultimos tempos, recebi tantas béncdos de
Deus... Agora podia praticar abertamente a minha fé, pois o senhozinho
concedia a tarde de sabado para todos os escravos cultivarem a sua religiao.
De vez em quando, ele ia observar os trabalhos dos escravos e se mantinha



numa posicdo de muito respeito. Todas as entidades cumprimentavam-no
respeitosamente, e ndo tinha um s6 negro naquela fazenda que ndo o amasse.

Todos os domingos vinha um sacerdote celebrar missa na capela da
casa grande, o senhozinho permitiu aos escravos que se sentassem no
terreiro da casa grande para ouvir a pregacao do sacerdote. Eu ndo perdia
uma missa e, comparando os ensinamentos do sacerdote, reparava que sO
mudava a linguagem, os ensinamentos eram muito parecidos.

Assim, encostado no arbusto, logo adormeci e comecei a sonhar que
estava com seu pai, chegando a nossa aldeia.

Corri para ver a plantacao de dendé e fiquei boquiaberto a quantidade
de palmeiras que tomavam conta da mata. Tudo estava diferente, ndo
reconheci nenhum dos homens que conversavam sentados embaixo de uma
palmeira carregada de cocos amarelos da cor do ouro.

Fiquei parado, um n6é me apertava a garganta, meu pai chegou mais
perto e me disse:

— ... Meu filho, n6s mudamos, eles também mudaram, mas somos 0s
mesmos; va, abrace seus irmaos! Nao procure os seus verdadeiros tesouros
entre 0os homens, procure em seu coracao. Vamos, alegre-se! Vocé sonhou
tanto em vir até aqui, agora estd em casa. Vamos rever onde ficava nossa
casa.

Nada mais restava no lugar da casa, a ndo ser poucos pés de palmeira e
alguns destrocos. Meu pai, com o braco em torno dos meus ombros, disse-
me:

— Aqui eu passei uma parte de minha vida, foi aqui que pude semear
um pouco de mim mesmo. O resultado foi que colhi muitos frutos bons, como
VOCe.

Emocionado, ndo conseguia falar, apenas me perguntava: “Onde esta
minha made? Cadé meu avo e meus irmaos?”

Como se ouvisse minhas perguntas, meu pai me respondeu:

— Eles estdo guardados em seu coracdo! Tudo o que guardamos em
nosso coracao, no cofre da alma, fica em seguranca, meu filho. Um dia vocé
vai poder se encontrar com todos eles.

De repente, ja me via na senzala com a cabeca no colo da vovo Joana;
chorava enquanto ela alisava minha testa e falava:

— Miguel, preste atencao mais uma vez no que vou lhe dizer: nunca
duvide de Deus, aproveite, meu filho, todas as chances que Ele lhe der. O
maior presente que vocé recebeu Dele foi sua vida, zele sempre por ela.



Deus, meu filho, prepara o nosso caminho de uma forma correta e justa. Vocé
esta tendo uma grande oportunidade de reparar a Unica coisa errada que fez
nesta vida, contando a verdade. Conte toda a verdade para seus senhores, e
tenho certeza de que eles saberdao como agir para com a inocente menina.
Nao carregue esse fardo para seu tumulo, meu filho. Os pais da menina
vivem sem conhecer uma verdade que somente vocé pode contar. E chegada
a hora de aplicar as licoes da senzala, e Deus ha de ser misericordioso
contigo, pois Ele é Luz e Verdade.

Acordei assustado. Uma corrente de vento soprava no campo santo de
um lado para o outro, e ja anoitecia. Passei a mao pela testa, estava suando
frio, senti aquele cheiro de ervas misturado com flores — era o cheiro da
vové Joana. Ela estava ali, lembrava-me do sonho e parecia ainda ouvir
todas as suas palavras.

Meu pai estava a meu lado também, todos estavam ali. Pediria a
protecao das entidades e logo mais procuraria os senhores e faria a minha
confissao.

Ja estava escurecendo quando voltei a casa grande; o feitor veio ao meu
encontro, dizendo:

— Homem de Deus, tem gente precisando dos seus remédios e vocé
sumiu!

— Desculpe-me, senhor Ernesto, a minha falta de atencao. Vou com o
senhor agora mesmo ver os doentes.

Fiquei até as dez horas da noite limpando e tratando das feridas de
alguns trabalhadores, usando unguentos nas picadas de insetos em outros
trabalhadores da lavoura. Terminada minha tarefa, sai andando lentamente,
observando o céu estrelado, o sereno da noite sobre as plantas que exalavam
um cheiro divino. Pensava em meus irmaos que trabalhavam na lavoura e
sabia o quanto aquilo era dificil para eles.

Na lavoura é comum as pessoas se machucarem e serem picadas até por
cobras, escorpides e outros bichos. Eu tinha sempre a mdo remédios
preparados para essas emergéncias. De vez em quando um feitor vinha me
buscar as pressas para cuidar de picadas de cobras venenosas. Gracas a
Deus, sempre dava tempo de acudir os irmaos; nunca deixei um sO negro
morrer pela picada de nenhuma cascavel, o remédio estava ali, a mao.
Lembrava-me do dia em que, ainda muito jovem, acompanhei a avé Joana
em busca de umas batatas para preparar remédios. Presenciei de longe a luta
entre uma cascavel e um teiti: a cascavel picou o teiu na cabeca, o bicho saiu



rapido e comecou a cavar uma daquelas batatas. Comeu uma certa quantia, e
a avo Joana entdo me ensinou:

— Para combater veneno de cascavel, aquela batata é a indicada.

Ensinou-me que precisamos andar pelas matas com muito cuidado e
respeito, observar o comportamento de cada animal, da formiga as oncas,
pois cada ser tem o seu instinto natural de defesa. Assim, aprendi a colher e
preparar o antidoto contra venenos. Cada cobra venenosa tem sempre uma
batata, uma raiz ou uma erva que € o tratamento certo; € preciso conhecer
tanto as cobras quanto os remeédios.

Com todos esses pensamentos cheguei em frente ao barracdo onde
morava Jade, Ritinha e os filhos deles. Encontrei Nalva, que saia de 1a. As
duas eram amigas inseparaveis, nao tinha uma noite que, apos as tarefas, elas
nio ficassem conversando horas e horas a fio. Brincava com elas,
perguntando onde arrumavam tantos assuntos para ficar todos os dias
conversando sem parar. E eu sempre ouvia a mesma resposta:

— Amigos tém sempre o que falar um para o outro, e se ndo tiver um
assunto bom, a gente inventa — e gargalhavam.

Apesar de cativos, todos os escravos guardavam o dom da alegria em
seus coracoes.

Assim que Nalva me viu, correu até mim perguntando:

— Alguma coisa mais grave, Miguel? Ja é tarde e vocé ainda esta com
seus remédios ai nas maos.

Suspirei e respondi:

— O doente em estado mais grave hoje sou eu, Nalva!

Assustada, Nalva me tomou pela mdo e disse-me:

— Vamos la em casa! O que é que voce esta sentindo, Miguel? Pelo
amor de Deus, me fale!

Arrastou-me até o seu barraco, me fez sentar e, olhando-me, falou:

— Te conheco bastante para saber que alguma coisa nao esta certa. Vou
chamar a Ritinha, e nds trés vamos conversar.

Sem esperar resposta, saiu correndo, voltando em seguida com Ritinha,
que também estava assustada.

Nos trés ficamos sentados perto do fogdo a lenha, que ainda estava
aceso. Nalva poOs café em trés canecos para tomarmos, 0s trés se
entreolhavam, e foi Ritinha quem falou:

— Miguel, pelo amor de Deus, o que esta acontecendo?

Engoli o café e respondi:



— Vou esperar até sabado, falarei com uma das nossas entidades e ai
vou procurar oS nossos senhores e contar toda a historia de Lucien. Nao
pOSsSO mais carregar esse peso nos meus ombros. Se Deus me concedeu esta
chance, colocando a minha pequena Joana diante de mim, tenho por
obrigacdo confessar o meu crime, contando-lhe toda a verdade sobre o seu
nascimento.

Nalva e Ritinha arregalaram os olhos e as duas falaram ao mesmo
tempo:

— Miguel, pelo amor de Deus, nao! Vocé nao pode fazer isso! O que
podera acontecer a voce, e mesmo a Lucien? Os pais dela sao aqueles que
ela conheceu. Os filhos de quase todos os negros mundo afora por acaso
sabem quem sdo os seus pais? Ou onde estdo os seus pais? — gritou Ritinha.

— Vocé mesmo, Miguel, viveu quase toda a sua vida longe dos seus
pais! Uma revelacdo dessas, agora, pode custar a sua vida. Pelo amor de
Deus, deixe as coisas como estao.

Ritinha ajoelhou-se, chorando, e pediu entre lagrimas:

— Miguel, pelo amor dos nossos pais, nao faca isso! O que vocé fez foi
dar a vida a ela; se fosse outro, a teria matado naquele dia. No entanto, vocé
arriscou a sua vida para salva-la. Deixe tudo como esta.

— Ritinha e Nalva, e os ensinamentos de nossas entidades? Eles nao
valem nada? — respondi. Eu recebi a confirmacdo da minha decisdao hoje;
dormi no cemitério e sonhei com a avo Joana me pedindo para fazer a
revelacdo aos senhores. Mesmo assim, vou esperar até sabado, conversarei
com um dos nossos mentores; sei que eles vao me ajudar. Estou pronto para
qualquer castigo que me couber no corpo, porque tenho a certeza de que me
libertarei na alma. Nao fiquem preocupadas, nenhuma de vocés sera citada
nessa historia, o tnico responsavel sou eu.

Assim transcorreram 0s dias da semana, que me pareceram uma
eternidade.

A lua iluminava o terreiro, que estava todo enfeitado de flores e ervas
colhidas das plantacdes em volta dos nossos barracoes.

Os senhores estavam com visitas, que quiseram acompanhar de perto 0s
nossos trabalhos. Sentados em suas cadeiras de balanco, eles observavam e
comentavam entre si o desenvolvimento dos trabalhos.

Todas as entidades ali eram maravilhosas, jamais poderiamos dizer que
existia uma melhor que outra. Os médiuns (ou cavalos, como eram chamados
naquele tempo — pois o cavalo representava o transporte, e 0 guia precisa



de um transporte para chegar até nos) eram confiaveis. Ninguém ali
precisava aumentar, inventar ou criar ilusoes espirituais.

Naquele tempo ndo havia tantas mistificacbes, como vemos nos tempos
de hoje. Naquela época, os escravos temiam mentir para os senhores,
facilitando para os guias um médium saudavel e confiavel espiritualmente.

A chegada, naquela noite, foram dos irmaos africanos (pretos velhos
hoje). Antes de me dirigir a um deles, fui chamado pelo pai Jodo de Angola.

Quem incorporava a entidade era a Ritinha. Ele me recebeu sorridente,
pediu que me sentasse a sua frente, pois tinhamos muitas coisas para
conversar. Comecou a falar comigo assim:

— Pai Jodo de Angola, meu filho, ndo esta aqui para lhe mostrar o que
vocé deve ou ndo fazer de sua vida. Eu estou aqui para ajudar vocé naquilo
que deseja fazer de sua vida. Deus ja lhe mostrou o caminho e o que vocé
deve fazer. Eu o ajudarei a chegar até o seu caminho, mas a decisdo sera sua.
Os seus afazeres sdo suas obrigacoes, ndao dos outros. Ninguém jamais
podera desfazer aquilo que vocé fez, a ndo ser vocé mesmo.

Nisso, eu ja estava chorando, e ele me acalmou, dizendo:

— Um homem foi levado a cruz para nos salvar sem ter pecado algum,
e vocé deve sustentar a sua cruz para salvar a si mesmo por seus pecados.

Pedi forcas e coragem para comecar a preparar o caminho a ser
percorrido, o caminho da verdade.

Recebi muitos conselhos. Interessante que, aos pés dele, me enchi de
tanta coragem que nao via a hora de poder contar para meus senhores tudo o
que aconteceu no dia do nascimento de Lucien. Fui orientado como proceder
nas minhas revelacoes.

Voltei ao barracdo, Ritinha e Nalva foram atras de mim. Elas tinham
esperanca de que eles tivessem me aconselhado a silenciar o meu erro, no
entanto, foi o contrario.

Eu estava em paz; ndo importava o que os senhores fizessem, eu nao
seria abalado espiritualmente. Desabafei para as duas:

— Nao vejo a hora de chegar amanha. Vou pedir ao nosso feitor, assim
que terminar a missa dos senhores, para falar com eles. Nao vejo a hora de
tirar este peso do meu coragao.

As duas mulheres choravam e balancavam a cabeca. Eu as animei,
dizendo-lhes:

— Tenho certeza de que tudo var sair melhor do que eu penso.

Naquela noite dormi tranqiiilo, me senti leve e digno.



No raiar da aurora eu ja estava de pé, cuidando dos meus afazeres. Fui
colher as ervas e preparar um remédio para uma crianca que estava com
febre e diarréia.

O sol ja apontava no céu quando o feitor veio até a mim. Entdo,
aproveitei a sorte e pedi:

— Senhor Ernesto, gostaria de lhe pedir um grande favor.

— Fale, Miguel, se estiver ao meu alcance... — respondeu-me ele.

— Fu preciso falar com os nossos senhores apés a missa. £ muito
importante, senhor. Sei que hoje € o tnico dia da semana que eles costumam
ouvir os pedidos dos negros.

— Mas por que os dois senhores? Um nao basta, Miguel?

— Senhor Ernesto, é que o assunto é muito delicado e muito pessoal,
tem de ser com os dois.

— Hum! — respondeu o senhor Ernesto, batendo de leve nas minhas
costas. — Acho que deve ser algum pedido de casamento. Se for isso, ja era
tempo, Miguel, vou falar com eles.

Fiquei esfregando as mdos, Ritinha e Nalva me cercaram. Ritinha
antecipou-se, dizendo:

— Miguel, ainda é tempo de voltar atras, Sei que os nossos Orixas nao
erram nunca, mas nos erramos, Miguel. Pense bem antes de tomar essa
decisdo, nos tememos por vocé. Para mim, vocé é meu irmdao querido. Vocé
pode imaginar o que estou sentindo, Miguel?

Abracei Ritinha e disse-lhe:

— Vocé é a minha irma querida, e sei que me quer muito bem. Por isso
mesmo, me deixe fazer o que é certo, s6 assim me sentirei em paz.

Naquele dia, o sermdo do sacerdote foi muito bonito. Ele falou do reino
de Deus, que na casa do Pai havia muitas moradas para todos nds.
Acrescentou que Jesus ndo via a cor da pele, mas a cor da alma, que poderia
haver entre os negros da senzala espiritos iluminados, que a nossa diferenca
era apenas a missao.

Assim que terminou a missa, o sacerdote e os senhores da casa tomaram
café com bolos, paes e outras guloseimas feitas pelas negras da casa grande
— elas faziam tudo aquilo com muito gosto e orgulho.

Fiquei por ali mexendo nos arreios e esperando ser chamado pelo
feitor. Vi o sacerdote subindo na carruagem que o levava de volta a sua
igreja na cidade, e os dois senhores ao lado das sinhazinhas.



Os sinhozinhos sentaram-se na varanda da casa em suas cadeiras de
balanco forradas com couro de carneiro, e vi quando o mais velho deu sinal
para o feitor, e este gritou pelo meu nome, dizendo:

— Miguel, pode vir falar com os senhores.

As duas sinhazinhas se retiraram, e eles estavam sorridentes.

— Ande, Miguel, venha até aqui. Sente-se ai — me falou o senhor
apontando um banco. Eu estava suando e tremendo, apesar de toda a minha
preparacao para enfrentar aquele momento

O senhor cacula, rindo, falou:

— Miguel, homem de Deus, que tremedeira é essa? Parece que viu um
fantasma! Peca logo o que vocé deseja, é se casar?

Sentei-me no banco e, olhando para o meu senhor mais velho, disse:

— Senhor, eu estou aqui para fazer uma grande confissao.

Os dois se entreolharam, sérios. O senhor tossiu nervosamente e me
respondeu:

— Seja o que for, Miguel, vocé é um escravo de muita confianca, por
isso sei que tudo o que vem de vocé é verdadeiro.

— O que tenho a revelar é uma historia longa, porém verdadeira. Sei
que vou causar um grande desgosto para os senhores, mas é chegada a hora
de falar.

E, como se estivesse vivendo tudo novamente, fui relatando os
acontecimentos do passado. Eles me ouviam em siléncio.

Apos ter confessado todo o meu segredo, levantei a cabeca. O senhor
mais velho estava palido e tremia um pouco os labios. O senhor mais jovem
pegou um copo de agua, oferecendo a ele, mas também estava palido.

O senhorzinho mais novo veio na minha direcao e deu-me um soco com
tanta violéncia que deslocou o osso do maxilar do meu rosto.

— Miguel, seu porco nojento, por que fez isso?

O senhor mais velho levantou-se, segurando o irmdo e pedindo ao feitor
para me levar dali. O feitor estava apavorado com o que havia presenciado.
Naturalmente ele ndo tinha ouvido a minha revelacao, mas de longe viu a
reacao que provoquei nos meus senhores.

O feitor, senhor Ernesto, também estava palido, e comentou:

— Nunca vi o senhorzinho agredir ninguém. E fez isso justo a vocé, que
é considerado um escravo-modelo! Miguel, por Nosso Senhor Jesus Cristo,
o que vocé foi pedir aos senhores para deixa-los assim? Ndo posso acreditar
no que acabo de ver — acrescentou ele.



Sai chorando, nada respondi. Chorava nao pela minha dor, mas pela dor
que causei aqueles dois bons senhores. Ritinha e Nalva ficaram apavoradas
quando me viram sangrando e com o queixo caido. Correram para preparar
os remédios. Deitei-me numa rede no barracdo da Ritinha.

Ali também me preparava para assumir todas as conseqiiéncias do meu
ato covarde. Sabia que daquele dia em diante a minha vida passaria por uma
nova mudanca, o castigo que viesse ainda era pouco para o que eu tinha feito
aquela familia.



Capitulo XIV

A SURPRESA
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ui tratado pelas duas mulheres, que choravam sem parar. O feitor veio
Fsaber como eu estava e, olhando para mim, disse-me:

— Eu ndo posso imaginar o que vocé falou aos nossos senhores. S
estranho que logo vocé, Miguel, que ndo tem boca para ofender ninguém,
tenha deixado os dois senhores naquela situacao.

No fim da tarde, o feitor veio me buscar; os senhores queriam falar
comigo. Fui levado até o paiol de milho, os senhores pediram para o feitor
se retirar e me deixar a s0s com eles.

O senhorzinho mais velho comecou a falar:

— Miguel, se vocé nos contou mesmo a verdade, e é o que vamos
procurar saber, a mde de Lucien possivelmente é nossa irma por parte de
pai. Sabe o que isso quer dizer? Vocé desgracou muitas vidas e fez com que
o0 tio e a sobrinha se unissem num casamento pecaminoso. Amanhd vocé vai
nos acompanhar até a fazenda dos pais de Lucien, vai confirmar toda essa
historia na frente deles e, se a mae de Lucien confirmar que tudo isso
realmente aconteceu, teremos de tomar outras decisoes, inclusive no que diz
respeito a voce.

Eu ndo acreditava no que acabara de ouvir, meus Orixas e meu Deus!
Nao era possivel. O que eu ouvia ndao podia ser verdade! Eu tirei Lucien da
sua familia e, agora, destrui a vida dela novamente, pois pelas leis de Deus e
dos nossos orixas um tio ndo pode se unir a uma sobrinha, é um incesto!

O senhorzinho marido de Lucien estava abatido, encontrei nos seus
olhos um brilho de 6dio, sabia que a vontade dele era me matar. O senhor
mais velho também estava abatido, decepcionado e triste, eu pude ler isso
em seus olhos.

No outro dia logo cedo as carruagens partiram, os feitores e os
escravos da casa estavam assustados. Eu, com o queixo enfaixado, sentei-me



cabisbaixo ao lado do cocheiro. Ouvi um dos negros comentando baixinho
com 0 outro:

— Sera que vao vender o Miguel?

O outro respondeu:

— Ninguém esta entendendo nada, justo o Miguel!

Andamos pelas estradas, que estavam floridas. Era primavera, muitos
passaros voavam de um lado para o outro; eu, encolhido, observava a
paisagem como se estivesse dormindo. Tudo me parecia um sonho, ou
melhor, um pesadelo.

Chegamos a fazenda dos pais de Lucien. Eles receberam os senhores
com muita alegria, a mde ficou procurando por Lucien e, assim que se
certificou de que ela ndo tinha vindo ficou calada, pude ver lagrimas
disfarcadas em seus olhos.

O senhor ordenou ao feitor que me vigiasse até a sua volta. Fiquei
sentado num tronco de arvore, e o senhor Ernesto, num tom amigavel, me
perguntou:

— Miguel, por Deus me conte o que vocé fez para irritar tanto assim 0s
senhores? Me fale, quem sabe eu posso te ajudar, posso intervir a seu favor
junto aos senhores. Comeco a desconfiar que fizeram alguma intriga contra
VOCé e que agora vocé esta pagando por algo que ndo merece. Nunca vi
esses senhores tomarem uma atitude dessa nem com um animal, ou com o
pior escravo da fazenda. Agora, justo com voce, que € fiel como um cdo...
ndo consigo entender.

— Senhor Ernesto — respondi —, ndo se preocupe comigo. Eu ndo
estou sendo vitima de ninguém a ndo ser de mim mesmo. Pode ficar
sossegado, ninguém naquela fazenda fez nada contra mim.

Apos umas duas horas de espera fui chamado até a varanda da casa
grande, a sinhazinha me olhou de cima a baixo e, por fim, disse:

— Realmente este negro cuidava dos cavalos e dos remédios dos
Nnossos escravos uma vez por semana. Sem duvida nenhuma é ele mesmo; e
realmente no dia em que a menina apareceu na porta da minha casa ele
estava no barracao, cuidando das ervas.

A mulher chorava, o senhor marido dela estava com o rosto em brasas e
levantou-se, gritando em minha direcao:

— Por que ndo matamos esse porco de uma vez?

O senhozinho, entdo, respondeu-lhe:



— Ainda temos de confirmar com o meu suposto cunhado se realmente
0 que ele nos contou é verdadeiro sobre o parto da minha suposta irma. S6
quando tivermos certeza absoluta de que a mde de Lucien é nossa irma
vamos decidir o destino dele! Nunca procurei descobrir as aventuras do
nosso pai, mas agora a situacao € outra.

Ele continuava falando:

— Comprei aquelas terras do meu suposto cunhado a fim de ajudar a
sua mulher e as criangas. Ele me disse que voltariam para a Franca, como de
fato voltaram; e la ela tem parentes que sei que olha um pouco por ela. Aqui
ele a maltratava muito, bebia demais e perdia tudo no jogo e com mulheres,
estava arruinado financeiramente. As ultimas noticias dele obtivemos antes
de o meu irmdo vir para o Brasil. Soubemos que ele parou de beber e que
mudou muito. A mae de Lucien é filha de uma vitiva bem situada em Paris, e
soubemos ha poucos anos que ela teve um caso com o nosso falecido pai, e
que desse romance havia nascido uma crianca, que tememos ser a mde de
Lucien.

E o senhorzinho comecou a falar do passado, que eu tanto conhecia:

— A irma desse meu suposto cunhado é uma mulher maravilhosa, viveu
nestas terras como uma heroina, moga fidalga, deixou todo conforto para tras
acompanhando o esposo para o Brasil, um pais estranho, onde ndao tinham
parentes ou amigos. Fui colega de faculdade do marido dela, um sujeito
extraordinario, com um coracdao grande. Ele teve alguns problemas na
Franca, fazia parte de um movimento niao reconhecido pelas leis daquele
pais. Conheci a esposa dele quando ainda estavam noivos; fui a seu
casamento e lamentei muito a sua saida tdo repentina para o Brasil. Mal
sabia eu que também chegaria a minha hora de sair da Franca. Hoje estou
vivendo nas mesmas terras onde ele viveu, e sei que foram muito felizes
aqui. Pena que meu amigo morreu tdo jovem, nao deixando nenhum herdeiro.
Reencontrei a sua esposa em Paris, ela me contou que o irmdo e a cunhada
estavam vivendo no Brasil em sua fazenda e que o lugar era uma paraiso,
tirando os sofrimentos dos escravos das redondezas. Na época em que a
encontrei, ela ja estava conformada com a viuvez, estava até de casamento
marcado com um prospero fazendeiro da regido. Cinco meses mais tarde fui
convidado para o seu segundo casamento. Foi no casamento dela que
conheci a minha esposa.

— Cinco meses depois eu recebi uma intimacdo para depor num
processo com o qual jamais estive envolvido. Consegui por intermédio da



nossa amiga embarcar para o Brasil e me livrar do processo injurioso contra
a minha pessoa. Foi assim que conheci o irmdo dela. Ja vim com esse
proposito: comprar as suas terras e ajuda-lo a retornar a Franca.

— Meu irmdo contou-me que ela teve um casal de gémeos, apos tantos
anos de espera por um filho. Ganhar dois filhos de uma s6 vez é uma béncao
dos céus.

Eu ouvia os senhores conversando e mesmo de cabeca baixa observava
o senhorzinho cacula. Ele estava abatido, revoltado, fora de si; eu daria a
minha vida para nao ver aquela tristeza tomando conta dele.

Casado ha tdo pouco tempo, feliz da vida com esposa a quem amava
loucamente e, de repente, receber um golpe como esse. Eu me sentia um
monstro e, ali naquele canto, encolhido, remexia na minha consciéncia: os
negros falam dos brancos, mas ndo sabem quanto mal ja fizeram ou estdo
fazendo a eles. Como pude, meu Deus, ser tdo perverso, tdo mesquinho com
uma crianga?

O senhor dono da casa levantou-se e, aproximando-se do senhorzinho
cacula, disse-lhe:

— Eu irei com voceés investigar toda essa historia. Sera que ndo
estamos fazendo tempestade num copo d’agua? Pode ser que Lucien ndo seja
sua sobrinha, e ai nada tem de errado o casamento de voces.

O senhorzinho, com os olhos vermelhos, respondeu gritando:

— Mas e se for? Me fale o senhor o que devo fazer?

A mae de Lucien chorava debrucada num canto da mesa; a situacdo era
de fato muito delicada.

O senhor mais velho, olhando para mim, disse num tom rispido e
magoado:

— Levante-se traidor ingrato! Vamos seguir.

Combinaram que voltariam a se encontrar para acertar os detalhes da
viagem. Subi na carruagem ao lado do feitor e me sentia um pouco morto por
dentro, a fala ndo saia, a minha boca queimava.

O feitor me olhou de cima abaixo e balancou a cabeca, entristecido e
penalizado com a minha situacdo — ele era um homem de bom coracao.
Fizemos todo o percurso em siléncio, na minha cabeca vinha a imagem da
minha bondosa sinha. Entdo ela tivera gémeos também, era coisa de familia.

Veio-me a lembranca do pai de Lucien: era um homem violento e sem
coracdo. Haveria mudado? Foi o que escutei. Ele espalhou tantas desgracas



entre nos, era tao diferente de sua irma... seria possivel uma pessoa como
ele mudar?

Chegando a fazenda, fui direto ao barracdo. Ritinha e Nalva vieram
correndo até mim:

— Miguel, pelo amor dos nossos pais, nos fale o que aconteceu?
Estavamos aqui desesperadas, todo mundo esta falando que os senhores iam
vender voceé. Fale, Miguel, o que houve?

Eu me sentia cansado, exausto, e com muita dor. Calmamente respondi
para as duas:

— Por favor, me déem alguma coisa para tirar esta dor, me deixem
descansar um pouco. Ainda ndao aconteceu nada do que precisa ser feito,
quando estiver melhor e podendo falar, falo com voceés.

No outro dia, eu cuidava das minhas obrigacdes quando Lucien
apareceu repentinamente. Estava com as faces coradas e tinha os olhos
marejados. Me pegando pelos bracos, ela suplicava:

— Miguel, por Deus me fale a verdade, ndo minta para mim! Foi o meu
marido que fez isso com vocé? Foi ele quem te bateu, Miguel?

Eu, me soltando de suas delicadas maos, respondi serenamente:

— Sinhazinha Lucien, eu juro pelos meus orixas, seu marido nada fez
contra mim. Por favor, ndo escute o que falam os escravos; eles as vezes
falam demais. Eu sai com os senhores, e eles ja estavam comentando que iam
me vender, tudo isso € boato.

Suspirando, ela respondeu:

— Bem, isso é verdade. Eles estavam comentando que vocé seria
vendido, eu ndo acreditei, conheco o meu marido e o meu cunhado. Vocé é o
escravo favorito da fazenda, eles jamais fariam nada contra vocé. Meu
cunhado ja falou diversas vezes que vocé é o braco direito desta fazenda.

— Me fale a verdade: o que aconteceu com o seu rosto, que esta
inchado?

— Foi o coice de um cavalo, sinha, apenas isso.

— O que vocé foi fazer com o meu marido e o meu cunhado na fazenda
dos meus pais? Me fale, eu fiquei triste em ndo poder acompanha-los. Estou
morrendo de saudades dos meus pais.

— Eles foram tratar de negdcios, sinha, me levaram como reserva se
precisassem de mim para arrumar uma carro¢a ou um arreio pelos caminhos.
As estradas ainda estdo muito ruins, é o comeco da primavera, ainda tem
lugar que ndo secou bem.



Torcendo as maos e de cabeca baixa, ela falou:

— Eu queria tanto ver meus pais e fiquei triste de ndo ter acompanhado
meu marido.

Nisso o senhorzinho vinha em nossa direcao, chamando por ela.

— Eu so estava conversando com Miguel um pouquinho, meu amor.

— Vamos para casa que estd escurecendo. Vai indo que ja lhe
acompanho, vou s6 falar um pouquinho com Miguel.

Assim que Lucien afastou-se, o senhor, com o olhos crispados de 6dio,
me pegou pela gola do camisao e disse-me:

— Seu negro traigoeiro, se pegar vocé mais uma vez conversando com
Lucien lhe corto a lingua em pedagos. Fique longe dela! De hoje em diante,
até segunda ordem, vocé vai para o campo todos os dias. E quando estiver
na fazenda, fica proibido de circular perto dela. E ai de vocé se pensar em
fugir.

Baixei a cabeca e apenas respondi:

— Sim, senhor.

No outro dia cedo ja estava no meio dos negros que iam para 0s
campos da lavoura. O feitor, senhor Ernesto, que tomava conta dos afazeres
da fazenda, ficou cismado com a decisao dos senhores.

Para os dois feitores da lavoura, o senhor recomendou:

— FEle sera mais util 1a com vocés; qualquer reclamacdo a respeito
dele, comunique e ndo o deixe escapar do meio de vocés. Até segunda
ordem, ele vai acompanha-los na lavoura.

Um dos feitores, montado em seu cavalo, chegou perto de mim e
perguntou-me:

— Miguel, sei que vocé esta na fazenda desde menino e nunca pisou na
lavoura, sei que foi reprodutor, é curandeiro, amansador de cavalo, parteiro
e outras coisas mais. O que aconteceu agora que, de uma hora para outra, 0s
senhores te empurram para a lavoura?

— Senhor feitor — respondi —, eu sou apenas um escravo da fazenda.
Os meus senhores tém toda liberdade de me colocar em qualquer tarefa.

— Bom, se é assim o que vocé pensa, acho que vamos nos dar bem,
pior se voceé estivesse revoltado como alguns que ndo querem vir para a
lavoura. Pensando bem, vai ser muito bom para a saude da negrada, nao
precisarem esperar tanto tempo para serem curados de suas feridas. A partir
de amanhg, traga toda a sua tralha de curativos, isso vai ajudar a todos nos.



Eu ndo estava acostumado com o trabalho do campo, e no fim do dia
mal conseguia me manter em pé. Assim que terminamos de limpar e guardar
as ferramentas, o feitor me chamou, dizendo:

— Vamos seguir para a fazenda, depois do jantar vocé vai cuidar dos
doentes. Essa foi a ordem que recebi do senhor quando passou aqui esta
tarde. E recomendou que amanha cedinho vocé se levante e va colher as
ervas e adiantar o preparo dos remédios, antes de seguir para o campo.

— Sinto muito, Miguel — acrescentou o feitor — infelizmente, eu
apenas obedeco a ordens. Sei que vocé esta cansado, tanto quanto 0s outros,
mas a ordem do senhor deve ser respeitada, eu ndo posso fazer nada por
VOCe.

De cabeca baixa, respondi:

— Nao se lastime por mim, os senhores estdo certos, os doentes
precisam ser curados.

Quando terminei minhas tarefas com os doentes ja era mais de meia-
noite. Deitei-me na minha rede e cai num sono pesado, parecia estar vivendo
novamente no navio negreiro, o sentimento de medo pelo porvir era o
mesmo.

Com o cantar dos galos me levantei e fui catar as ervas; retornei com os
primeiros raios do dia. Uns quarenta minutos depois ouvi o toque de
levantar. Sai do barracao levando os meus remédios, encontrei Ritinha com
uma caneca de café e um pao de milho:

— Miguel, beba e coma isso.

Engoli o café rapido e coloquei o pao no bolso do camisao:

— Nao posso me atrasar — respondi. Ela ficou parada, e ainda vi as
lagrimas descendo pelo seu rosto.

Seguimos nosso trajeto, os feitores montados em seus cavalos, algumas
mulas que transportavam o nosso material de trabalho, dgua para os negros
beberem e outras coisas usadas no campo.

Alguns negros cantavam pelo caminho, outros iam rindo e conversando.
Os mais jovens faziam planos para o sabado a tarde. Eu ia calado, levando o
meu material nas costas. O feitor veio até a mim e pegou o saco, colocando
nas costas da mula e falando bem alto:

— Guarde suas forcas para trabalhar no chdo, para a mula ndo custa
nada levar esse peso.

Mesmo falando grosseiramente como deviam falar os feitores com os
escravos, eu sabia que ele queria me ajudar, falava alto para mostrar a sua



autoridade entre os negros.

No campo, tive oportunidade de conhecer a unido e a forca que tem um
povo quando luta pelos mesmos objetivos ou estd andando numa mesma
trilha: é um estendendo a mao para o outro.

Apesar do trabalho arduo, pesado e cansativo, aqueles homens
brincavam, tiravam versos uns com os outros, dividiam suas cuias de agua,
um levantava o outro quando caia. Se um estava triste, o outro logo animava
com palavras de esperanca e de consolo.

Na hora do almogo, assim que chegava a carroca trazendo a nossa
comida, parecia uma festa. Todos se sentavam juntos, comiam fazendo
brincadeiras uns com os outros. No final do almogo, todos agradeciam a
Deus fazendo o sinal-da-cruz.

Assim se passou a primeira semana da minha nova jornada de trabalho.
S6 ia dormir apo6s ter cuidado de preparar todos os remédios e atender os
doentes. No sabado, antes de retornarmos do campo, o feitor me chamou e
deu a seguinte ordem:

— Miguel, eu sou o seu feitor, obedeco ordens e passo as ordens dos
senhores. Recebi a ordem de que vocé nao retorne direto para a fazenda, mas
va apanhar as ervas para usar na semana, sem desviar-se um metro do limite
autorizado por eles. — E acrescentou: — Até segunda ordem, todos vocés
estdo proibidos de tocar seus tambores no terreiro da casa grande. Os
demais negros podem continuar ouvindo a missa aos domingos, menos voce.
Imagino que eles ndo privaram os negros de ouvir missa para nao intrigar o
sacerdote. Ndao imagino o que tenha acontecido de tdao grave para 0s
senhores estarem castigando vocé dessa maneira, Miguel — continuou o
feitor. — Bem, por fim, a ordem é: vocé ndo deve mais circular em volta da
casa grande, até segunda ordem dos senhores, e, por favor, ndo nos traga
problemas. Apesar de tudo, eu gosto do seu jeito, negro Miguel, ndo gostaria
de ser obrigado a castiga-lo.

— Fique trangiiilo, senhor feitor, jamais desobedeci nenhuma ordem
dos meus senhores e, se Deus quiser, jamais vou decepciona-lo.

Me afastei com lagrimas nos olhos; o meu castigo estava sendo mais
dificil do que eu imaginara. Ficar isolado como um bicho, sem poder
receber as béncaos dos nossos guias e sem poder ouvir as palavras do
sacerdote.

Quando a ordem foi dada para todos os meus irmaos fiéis e devotos dos
nossos orixas, vi a revolta nos olhos deles. Ouvi alguém comentando:



— ...Isso é culpa do Miguel, ele aborreceu os senhores, e agora todos
nos pagaremos pelo seu erro.

Um outro irmao contestou:

— ... Nao fique julgando sem saber o que fala! Eu ndo acredito que
essa ordem seja por causa do Miguel. Se fosse assim, seriamos proibidos de
ouvir a missa também. E, vocé tem razdo, mas que tem alguma coisa errada
— ah! — isso tem!

O sol ja estava baixinho quando retornamos do campo. Na entrada da
mata avisei para todos em voz alta:

— Vou colher as minhas ervas, sigam com Deus, ndo se preocupe,
feitor, antes do anoitecer estarei de volta ao meu barracao.

Entrei na mata e, ali sim, senti o gosto da liberdade. Senti saudade da
minha infancia e juventude ao lado da avo Joana. Mas, apesar de todo o
sofrimento do momento, eu me sentia em paz cComigo mesmo.

Estava escurecendo quando retornei. Passei pelos feitores e me
encaminhei ao barracdo; Ritinha, Nalva e outras mulheres mais velhas
estavam 13, sentadas a minha espera.

Ao me ver entrar, Ritinha correu até a mim, chorando:

— Miguel, por que nos nao podemos mais receber 0s nossos orixas?

— Ritinha — disse eu —, ninguém proibiu vocé de receber os nossos
orixas, simplesmente ndo podemos ir até o terreiro da casa grande. Os
nossos orixas estdo aqui do nosso lado, vocé sabe disso. O porqué de os
nossos senhores tomarem essa decisdo de ndo mais permitir a manifestacao
dos guias no terreiro da casa grande, s6 Deus é quem podera nos dizer.

As outras mulheres foram para seus barracoes, menos Ritinha e Nalva
e, notei que elas queriam falar comigo a sé6s. Nalva, entdo, comecou:

— Miguel, ndo tivemos mais tempo de conversar, sei que alguma coisa
muito mais séria aconteceu na fazenda do pai da sinhazinha. Essa semana os
pais dela vieram aqui, os senhores se trancaram toda a tarde, deixando a
sinhazinha de fora. O marido da sinha Lucien esta completamente mudado
depois que vocé revelou o origem do nascimento dela. Ele anda rispido e
bruto com ela, essa semana ela foi correndo até a senzala te procurar.
Inventamos que vocé agora acompanha os negros na lavoura para facilitar o
trabalho de cura deles. Sabemos que isso ndo é verdade, mas o que
poderiamos dizer e ela?

— As sinhas estdao arrumando as roupas dos senhores, ouvi dizer que
viajam nestes trés proximos dias. Vao os nossos dois senhores, ficando aqui



o pai da sinha Lucien cuidando das fazendas e dos negdcios deles.

Diante da preocupacado das duas mulheres, achei justo lhes contar o que
ouvi na casa do pai da sinha Lucien sobre a possibilidade de eles seremtio e
sobrinha. As duas ficaram sérias, mas logo Nalva respondeu:

— Entre nos, negros, até pai com filha se deitam sem saber. Por que os
brancos também nao podem?

Ritinha logo entrou na conversa, dizendo para Nalva:

— Mulher, pare de falar bobagens! Vocé niao percebe a gravidade do
caso?

Estavamos conversando baixinho quando ouvimos batidas a porta.
Abri, era o feitor com a seguinte ordem:

— Amanha de manhd vocé deve deixar em ordem as duas carruagens
mais novas dos senhores, eles vao viajar. Preste atencdao, Miguel: amanha,
logo apos o término da missa, os senhores vao até o celeiro para falar com
voce, esteja 14. E s6 isso por enquanto, durma bem.



Capitulo XV

A MUDANCA
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om 0s primeiros raios da aurora, eu ja estava polindo e lubrificando as
Crodas e 0s eixos das carrocas. Enquanto trabalhava, ndao podia deixar de
pensar no que ainda estava por Vir.

Quando ouvi o canto de encerramento da missa, corri para o celeiro e
fiquei meio escondido entre os sacos de milho. Vi a carruagem do sacerdote
se afastando e, logo apés, Lucien descendo as escadas da varanda. Olhava
de um lado para o outro, como se procurasse por alguém.

Meus olhos se encheram de lagrimas ao vé-la sofrendo daquele jeito.
Como eu a amava, meu Deus! Sera que fiz bem em confessar a verdade aos
senhores? A minha menina sofria, estava sendo castigada por algo que nao
tinha culpa. O que eu poderia fazer?

Logo atras dela veio o senhorzinho, ele pegou seu braco e a levou para
dentro.

Os escravos se afastaram, os feitores, discretamente em seus postos,
observavam de longe o que se passava.

Os senhorzinhos entraram no celeiro e logo me descobriram encolhido
num canto. O senhor mais velho, muito sério e desviando o olhar, comecou a
falar:

— Negro Miguel, n6s somos obrigados a ir até a Franca tentar reparar
um mal que vocé nos causou. Reze para que o pai e a mde de Lucien estejam
vivos, reze mais ainda para que eles entendam o que vocé fez. Mas todas as
suas oracOes devem mesmo se concentrar no sentido de que Lucien nao seja
a minha sobrinha. Ndo levarei em consideragao toda a sua vida de trabalho e
dedicacdo a fazenda, usarei a minha prépria justica com vocé. A fim de
evitar futuros problemas, na nossa auséncia vocé ficara sob os cuidados do
pai de Lucien, permanecendo na fazenda dele, até que regressemos com o
seu destino.



Arrume suas tralhas, pois ainda hoje vocé deve ir embora. Esteja
pronto logo apés a almogo de voceés. Os feitores vao conduzi-lo até 14, e ndo
quero nada de falatérios com quem quer que seja. Arrume suas coisas em
siléncio e ndo deixe que ninguém perceba.

Antes de sair, o senhorzinho, marido de Lucien, olhou-me como se eu
fosse um verme dos mais nojentos.

“Meu Deus!” — Cai de joelhos — “Como posso deixar os meus filhos,
0s meus irmdos e os restos mortais do meu pai e da minha querida avo
Joana? Deus, o que sera de mim?”

O sol ja cortava o meio do céu (depois do meio-dia) quando o senhor
Ernesto chegou no meu barracdo e me chamou, dizendo:

— Vamos 14, Miguel, temos de seguir viagem. Até levar voceé e retornar
vai escurecer, e as estradas ainda estdo ruins.

Sai discretamente, ndao levei quase nada, pois ndo tinha muita coisa a
levar. Sentado ao lado do feitor, observava em siléncio as flores que se
abriam com a chegada da primavera. O feitor parecia incomodado com a
situacdo e, apos uma meia hora de siléncio, falou:

— Miguel, seja o que for o que voceé tenha feito aos senhores, eu quero
que saiba, nada tenho contra vocé e, pelo contrario, s6 lhe devo favores.
Quantos remédios vocé ja preparou para a minha familia? Eu ja me preocupo
como vamos ficar sem vocé e sem os remédios. Sinceramente, espero que
vocé volte logo para a fazenda, e que tudo seja esclarecido. Eu,
particularmente, ndo acredito que vocé tenha feito nada de errado. Caso os
senhores venham me perguntar algo sobre vocé, minhas informacées serao:
“Miguel é o melhor e o mais correto negro desta fazenda, e tenho certeza de
que todos os feitores e todos 0s negros pensam a mesma €oisa, por isso nao
consigo entender o que esta acontecendo”.

Engracado como uma palavra amiga ajuda as pessoas a se sentirem
bem; as palavras amigas do feitor me deram forcas, me consolaram ao saber
que alguém via alguma coisa boa em mim. De cabeca baixa agradeci ao
feitor, deixando as lagrimas cairem dos meus olhos.

Ao chegarmos a fazenda, fui recebido pelo feitor de 14, que ja me
conhecia de vista.

— Desce, negro Miguel, e me acompanhe. Vou te levar até o barracao
que voceé vai dividir com os outros negros, a sua nova casa.

Olhei para o senhor Ernesto e vi que ele estava contristado em me
deixar ali. Acompanhei o feitor e logo entrava no barracdo, que cheirava a



mofo e a suor.

Haviam varias redes armadas dentro do barracdo. Ele me apontou uma
no canto de uma janela e disse-me:

— Voceé vai ficar ali. Fique ai e espere as ordens do seu novo senhor.
Assim que ele me passar as ordens, volto para comunica-las a voce.

Coloquei o saco no canto da parede e vi que alguns negros dormiam,
alguns roncavam dentro de suas redes. Aos domingos, o negro trabalhador
do campo podia dormir a tarde.

Um deles me observava em siléncio, eu ndo sabia se falava com ele ou
se esperava ele falar comigo. Sentei-me na rede e fiquei parado. O negro,
entdo, se virando, perguntou-me:

— Vocé vem emprestado desta vez ou foi vendido?

Ao que eu respondi:

— Sinceramente, ainda ndao sei se fui emprestado ou vendido. Vou
aguardar para saber o que me espera.

— Eu me lembro de vocé quando vinha amansar os cavalos e preparar
remédios aqui na fazenda. Eu tinha uma sarna danada, me curei com aquela
pomada que vocé preparou. Nunca esqueci do bem que vocé me fez, s6 nao
esperava vé-lo aqui no meio de nds. Vocé chama-se Miguel, ndo é verdade?

— Sim, eu me chamo Miguel. Nao me lembro de té-lo visto por aqui.

— Eu ainda era um pivete — respondeu ele. — Me chamo Artur, este
barracio aqui é onde ficam os negros que racham lenha e puxam a roda. E o
servico mais pesado da fazenda, eu s6 estou admirado por que quem faz isso
sdo 0s jovens e vejo que VOCE ja nao € tdo jovem assim. Conte comigo,
Miguel, no que puder te ajudar, farei com todo gosto.

Agradeci ao meu novo companheiro de sina a gentileza dele. Fiquei
pensando e matutando o que é a vida: se vocé faz o bem, quem recebe esse
bem as vezes esquece, mas se vocé faz o mal, quem o recebe dificilmente
esquece, pois o mal é mais lembrado que o bem. Que bom que esse jovem
ndo havia se esquecido de mim.

Era noitinha quando o feitor veio me buscar. Fui levado a presenca do
senhor, que me tratou como se eu fosse um animal selvagem.

Na minha frente, deu a seguinte ordem para o feitor:

— Se esse negro nao rachar uma carrada de lenha até o meio-dia, fica
sem o0 almoco. Se ele ndo puxar seis cargas de mandioca na roda, fica sem o
jantar. Quero que vocé fique atento a todos os movimentos dele. Esse negro



tem parte com o demonio, ele age como as serpentes, em siléncio. Aqui ele
vai aprender a dar valor a vida.

Aproximando-se mais de mim, olhou-me com desdém e falou:

— Se voceé tentar qualquer coisa aqui na minha fazenda, te cortarei um
braco e uma perna e jogarei para os urubus comerem na sua frente!
Experimente me aborrecer ou me desafiar! Mandarei buscar a sua ninhada
(ele se referia aos meus filhos) e lhe mostrarei o que sou capaz de fazer. Até
a volta dos seus senhores, vocé sera meu escravo, vou lhe ensinar o que
significa respeito. Sem que eu estivesse esperando, ele me deu uma bofetada
com tanta forca que o meu queixo tornou a cair.

O sangue comecgou a jorrar do meu nariz, o meu camisoldo ficou
empapado. O senhor gritou para o feitor:

— Tire esse verme nojento da minha frente, amanhd ele comeca no
trabalho.

Fui lavar a minha ferida e tentar colocar o queixo no lugar antes que
inchasse muito; a dor foi horrivel. Quando retornei ao barracdo, Artur me
olhou assustado.

— O que houve, Miguel? Deus do céu, voce esta sangrando!

A dor era tao forte que eu mal podia falar, mas mesmo assim respondi:

— Nao se preocupe, Artur, esta tudo bem. — Para mudar de assunto,
continuei falando — Vocé tinha razao, Artur, vou rachar lenha com voces e
puxar a roda também. Mas fique tranquilo, eu estou acostumado com
servicos pesados; ultimamente estava trabalhando no campo.

A noite foi servido para os negros uma espécie de angu de milho com
carne-seca, eu mal pude engolir umas colheradas, comi porque sabia que
precisava armazenar forcas para o trabalho do outro dia.

Os galos comecaram a cantar, anunciavam o alvorecer. Os negros se
levantavam e corriam para o mato, era la no que se chamava de “munturo”
(um pedaco de terra com algumas arvores baixas, formando moitas) que os
negros faziam as suas necessidades fisiologicas. Esse local ficava sempre
atras da senzala; todos os dias um negro se encarregava de cavar o chao e
cobrir de terra as fezes ali depositadas. Uma vez por semana, essa terra era
misturada com palha de bananeira seca e queimada.

Eu amarrei um pedaco de pano no alto da cabeca, prendendo o queixo,
entrei na fila com os demais negros. Peguei uma caneca de barro cheia de
café com leite e um pao de milho. Apds engolirmos o nosso café, cada negro
recebeu o seu machado, pois todos os dias, apos o trabalho, eles eram



recolhidos pelos feitores, como precaucao, pois 0s negros nao tinham armas
em seus barracoes — além disso, os feitores faziam uma vistoria nestes
locais uma vez por semana. Cada negro fazia a sua marca no machado, os
feitores ja conheciam a ferramenta de cada um.

Recebi o meu machado, com a seguinte recomendacdo: “o machado esta
bem afiado, se deseja almocar antes de comecar na roda, € bom saber usa-
lo”.

A lenha a ser rachada por mim era angico, madeira com casca grossa e
deslizante. E necessério dar trés a quatro machadadas para atingir a madeira,
que € dura como pedra.

Os outros negros me olhavam com certa pena; depois fiquei sabendo
que com O angico, meia carrada era considerado uma, exatamente pela
dificuldade que a madeira oferece.

Era quase hora do almoco e ainda me restava uma boa parte de
madeira. O feitor foi chamado para receber algumas instrucoes do senhor.
Artur ja tinha terminado a sua carrada, correu para junto de mim e comegou a
rachar a lenha comigo, mais dois negros, que também haviam terminado,
correram a me ajudar. Havia entre os negros solidariedade quando era
possivel.

Quando o feitor apareceu, me restavam trés estacas. Os negros sentados
fingiam rir de mim. Quando terminei de rachar as trés estacas, meu corpo
tremia; estava molhado de suor.

O feitor me observou e falou em voz alta:

— Hum! O senhor ndo vai acreditar quando souber que vocé realmente
conseguiu fazer isso. E o primeiro negro que racha uma carrada de angico
em meio dia de servico.

Apo6s o almogo fomos puxar as rodas. Eu ia puxar agua, para abastecer
a fazenda. Fiquei sabendo que dois negros faziam aquilo, e ndo apenas um,
mas consegui com muito esfor¢o dar conta do trabalho.

Naquela fazenda comecava uma nova historia em minha vida. Todos os
dias o feitor me trazia uma ordem diferente. Fiz de tudo naquela fazenda.
Num meés que eu estava la, emagreci tanto que dava para contar todas as
minhas costelas.

Dificilmente eu almocava e jantava no mesmo dia, estava sempre
recebendo um castigo por servicos que humanamente dois homens fariam
com muito sacrificio. O trabalho era passado para mim ja com o alerta:
perderia o almoco ou o jantar.



A noite, estirado na minha rede, o corpo doia, mas a minha consciéncia
doia mais ainda. Ficava imaginando como estava Lucien, os meus filhos e
meus amigos que ficaram na fazenda. Me perguntava: “O que sera que os
senhores estavam resolvendo na Franca?” S6 me restava orar, orar muito.

Seis meses se passaram, acho que envelheci mais de vinte anos. Podia
me ver nos reflexos das aguas e me assustava com a minha propria
aparéncia. Devido aos golpes no meu queixo, fiquei com um lado do rosto
um tanto alto. O meu corpo era s6 couro e 0sso, as minhas mdos estavam
calejadas e enrugadas, a noite as pernas me doiam muito, tinha dia que eu
amanhecia em claro de tanta dor.

Uma tarde eu estava puxando a roda de moer (moia cana-de-acucar
para tirar o melado) quando o feitor veio me buscar, dizendo:

— Miguel, aparece la no terreiro da casa grande. Parece que tem
novidade para voce.

Estremeci... “0 que seria agora?”.

La estavam os meus trés senhores, sentados em cadeiras de balanco.

Ao me aproximar, percebi o susto que o meu senhor levou ao me ver.
Perguntou para o dono da casa se eu estava doente. Este 1he respondeu:

— Que me consta, ndo. A magreza dele deve ser a falta da mordomia
que vocé sempre lhe deu. Aqui ele trabalha como os outros; ou melhor, um
pouquinho mais que os outros.

Os senhorzinhos me pareceram mais calmos, as suas feicOes estavam
tranqiiilas. Agradeci intimamente a Deus, acho que eles ndo eram tios de
Lucien.

O meu senhor mais velho, disse-me, calmamente:

— Miguel, va arrumar suas coisas, vocé vai voltar para a fazenda. Os
pais de Lucien estdo 14 te esperando, e vocé vai ter a grande chance de
contar pessoalmente a eles o que vocé fez aquela noite.

O senhor, pai adotivo de Lucien, gritou:

— Mexa-se, negro! Anda, vai arrumar as suas tralhas. Quem sabe vocé
volta no verao para puxar agua. Vamos precisar do dobro que usamos hoje.

Fui correndo ao barracdao, peguei o saco com as minhas poucas coisas,
lamentei nao poder me despedir dos meus amigos, especialmente de Artur,
que nos ultimos tempos era um filho para mim. Sinceramente, s6 ndo morri
porque ele me ajudou a viver.

Antes de partir, notei que até o senhor pai de Lucien estava mais calmo.
Entrei na carruagem e me encolhi num banco, ao lado do senhor Ernesto, que



arregalou os olhos ao me ver. Durante toda a viagem nao trocamos nenhuma
palavra, mas quando chegamos a fazenda, assim que os senhores desceram,
ele me puxou pelo o braco e me perguntou:

— Esta doente? O que vocé tem? Eu ndo reconheci vocé, o que foi isso
no seu rosto, que esta deformado?

— A roda escapou e bateu em meu rosto, senhor Ernesto, peguei uma
febre e emagreci muito, mas logo vou me recuperar, nao é nada sério.

Ao chegar no barracdo, todos me abracavam chorando. Ninguém falava
claramente o susto que a minha aparéncia causava, mas eu notava na
expressao de cada um o sentimento de dor e de piedade. Ndao pude conter as
minhas lagrimas ao ver que tinha tantos amigos ao meu lado. A minha
vontade era de ir correndo ao cemitério visitar a cova dos meus entes
queridos, mas me contive, pois perdi a confianca e a liberdade de andar
livremente pela fazenda.

A noite, o feitor veio me buscar. Na varanda da casa grande, ao lado do
senhor mais velho, as sinhas da casa e o marido de Lucien ndo estavam
presentes.

As minhas maos suavam frio, o meu antigo senhor estava bem diferente,
cabelos grisalhos, bigode, e bem mais gordo. A sinha, no entanto, me parecia
muito bem.

O meu senhor ordenou ao feitor que se retirasse e me deixasse a s0s
com eles. O pai de Lucien, sem sair de sua cadeira, me olhava sem piscar.

— Miguel — disse o meu senhor —, agora vocé vai repetir toda a
histdoria que vocé nos contou a respeito do nascimento de Lucien. Mas, antes,
quero dizer que vocé teve sorte. Lucien ndo ¢ minha sobrinha. Ela continua
sendo apenas a esposa do meu irmao. Nos conte novamente aquela histéria
do dia do nascimento de Lucien.

Agradecendo a Deus por ndo ter destruido a vida de Lucien com o
senhor, me enchi de uma forca estranha e comecei a relatar todos os fatos
ocorridos naquela noite. Falei do medo que senti de morrer e deixar os meus
filhos, ndo tinha como segurar as lagrimas enquanto falava, elas desciam
pelo meu rosto. Quando terminei de contar tudo, fiquei em siléncio,
esperando a minha sentenca. O senhor pai de Lucien permaneceu em
siléncio, no entanto, a sinha sua esposa solucava.

Apos alguns minutos de espera, que me pareceram uma eternidade, ele
levantou-se e comecou andar de um lado para o outro da varanda, a sua voz
estava embargada pelas lagrimas.



— Eu nunca poderia imaginar que tivesse deixado uma filha aqui no
Brasil — dizia ele. — O irmao gemeo dela morreu aos sete anos de idade.
Meu pobre filho foi tomado por uma febre misteriosa, ndao houve remédio
que o curasse. Numa semana vi o meu filho morrer, até hoje nio aceito e nao
acredito na sua morte, jamais imaginei que ele tivesse uma irma gémea, que
eu tivesse uma filha... Se fosse alguns anos atras, certamente ndo estaria
andando nesta varanda conversando, mas hoje, eu ja consigo ver o mundo de
uma outra forma. S6 me déi ter ficado tanto tempo longe de minha filha, sem
saber de sua existéncia. Conheci a minha filha e, no entanto, ndo pude
chama-la de filha. Miguel, eu te perdoo, e quero que vocé me perdoe. Vocé
salvou a vida dos meus filhos e da minha esposa. Naquele dia, se vocé fosse
um monstro, poderia ter matado Lucien, e nds jamais ficariamos sabendo de
sua existéncia. No entanto, vocé arriscou a sua vida por ela, demonstrando
que tem uma alma pura e limpa. Desta vez, arriscou novamente a sua vida
para ajuda-la. Sabe, Miguel, o homem s6 é cego até o dia em que ele enxerga
a verdadeira luz da vida. Cometi tantos desatinos com as almas dos
inocentes e comigo mesmo. Hoje, tento encontrar em Deus um pouco da paz
para a minha vida, tento me regenerar das barbaridades cometidas com os
seus filhos.

— Aquele senhor que vocé conheceu, Miguel, esta tentando olhar um
pouco mais para dentro de si mesmo. Vim até aqui com os seus senhores
para preparar a minha filha para a grande revelacdo, e também para te
agradecer por ter salvado a vida dela. Quero que esteja presente em nossa
vida, quero que ela entenda que vocé nao destruiu a vida dela, mas a livrou
da morte. Sossega o seu coracdao, a minha esposa nao € irma dos seus
senhores, portanto Lucien e o esposo estdao unidos pela béncdao de Deus, sao
legitimamente marido e mulher.

O meu senhor me ouvia de cabeca baixa, sem intervir na conversa.
Assim que o senhor terminou de falar, o senhorzinho acrescentou:

— Vai, Miguel, para o seu barracdo, cuide da sua saude, alimente-se
bem, va atras das suas ervas, va limpar e zelar pelo cemitério dos negros.
Ah! Avise o seu povo que, de hoje em diante, estdo autorizados a receber os
seus orixas no terreiro da casa grande, nas mesmas condigoes de antes.

Me levantei, obedecendo as ordens do meu senhor, e pensei estar
sonhando. Ainda nao acreditando no que acabara de ouvir, me perguntava:
“O que aconteceu com o meu antigo senhor?”



Ao regressar ao barracao, Ritinha e Nalva me esperavam. Ritinha, com
um olhar aflito, esperava que eu falasse alguma coisa.

Eu dei as boas novas para ela e Nalva, que estavam de olhos
arregalados, sem acreditar no que ouviam. Esperavam tudo do antigo senhor,
menos bondade em sua alma.

Pedi as duas que comunicassem aos demais o prémio que estavamos
recebendo do senhor. A volta do nosso culto em plena liberdade. Sai
andando feito crianca, me sentia leve e em paz.

A lua comecava a aparecer no céuy, iluminando a paisagem. Fui até a
minha antiga amiga e conselheira: a palmeira. Sentei-me e fiquei ouvindo os
grilos cantarem, a brisa da noite balancava as folhas da arvore fazendo-a
cantar.

Revia toda trajetéria da minha vida, a minha infancia, a minha aldeia, a
separacao do meu pai naquele mercado onde fomos vendidos, a bondade dos
meus benfeitores naquele dia. Elevei o meu pensamento a Deus ao lembrar-
me dele, aquele senhor de fato foi um anjo de Deus em terra.

Nao segurei as lagrimas ao lembrar da minha amada av6 Joana, ela foi
tudo na minha vida, ela foi a prova maior da existéncia e da bondade de
Deus para conosco. Revivia os momentos felizes da minha vida — foram
muitos! — e lembrei-me do reencontro com meu pai.

Eu tinha tantos filhos na fazenda do meu senhor, filhos que aprendi a
amar, os filhos que ndo estavam na minha programacao de vida. Os filhos
gerados com medo, filhos gerados para a escravidao...

Lembrava-me dos meses que passei na fazenda do senhor que adotou
Lucien, nas noites que eu nao conseguia dormir com dores nas pernas e
ficava olhando para o teto coberto de palhas e tentando me lembrar dos
rostos dos meus filhos. Eu tive 53 filhos, nove deles morreram ainda bebés,
os demais estavam vivos, muitos deles tinham dias ou pouco meses de
diferenca de um para o outro.

Fiquei sentado ali no chdo ndo sei por quanto tempo, sei que ja era
muito tarde. Assustei-me quando uma mao tocou-me no ombro. Virei-me e
deparei com o meu antigo senhor.

— Eu também estou sem sono, Miguel, posso sentar-me ao seu lado?

Acho que balancei a cabeca, pois me faltou a fala. Ele sentou-se ao meu
lado e comecou a falar:

— E a primeira vez que observo como este lugar é bonito. As vezes,
passamos pela vida e ndo nos apercebemos dela. Aqui eu tive tudo para ser



feliz e, no entanto, estava muito cego e distante de Deus para compreender
certas coisas. Quando deixei o Brasil, me instalei numa fazenda 14 Franca,
que é a minha terra natal. L4, dobrei a quantidade de bebidas ingeridas,
joguei tudo o que tinha fora no jogo e nas farras. Perdi tudo, ndo passamos
fome porque a sua antiga sinha, que é minha irmd, ou melhor, um anjo que
Deus colocou nos nossos caminhos, amparou a minha familia.

— Quando o meu filho morreu, pensei ter enlouquecido, comecei a ver
coisas a minha volta, pessoas que me amavam, pessoas que me odiavam.
Muitas e muitas vezes, quando eu estava caido na minha bebedeira, uma
moca com rosto de anjo me aparecia, me ajudava, limpava o meu corpo,
colocava agua em minha boca. Esse anjo me falava tantas coisas bonitas, me
dizia que o meu filho ndo morrera, e que eu é que estava me matando, que
estava perdendo a grande oportunidade de ser feliz ao lado das pessoas que
me amavam. Aos poucos, fui me afastando da bebida e das mas companhias;
ja ndo podia mais viver sem os conselhos daquele anjo que me ajudou a
voltar para casa e a reaver a minha familia. Muito tempo depois, esse anjo
me disse que eu estava pronto para perdoar, pois ja havia me perdoado
quando encontrei o meu verdadeiro “eu”, que era o meu equilibrio espiritual
e emocional. Hoje, Miguel, eu sou capaz de compreender 0s seus
sentimentos e vé-lo como vocé verdadeiramente é: um filho de Deus, o meu
irmdo que nasceu com uma cor diferente da minha, apenas isso. Foi uma
grande surpresa para nos a visita dos seus senhores, a inquietude do meu
genro em pensar ser tio da minha filha. Gracas a Deus que tudo foi
esclarecido, a minha sogra antes de falecer revelou o nome verdadeiro do
pai de minha mulher. Foi até um grande choque para nés, pois se tratava de
uma pessoa publica muito importante. Ela nos deixou uma consideravel
heranca, estamos financeiramente muito bem, gracas a essa fortuna.

— FEu estou te falando isso porque tenho uma proposta a lhe fazer. Vou
negociar com o meu amigo, e agora parente: falo do seu senhor. Vou pagar a
sua carta de alforria, quero oferecer a vocé o que de direito vocé merece: a
liberdade!

— Estou lhe convidando para nos acompanhar até a Franca. Com
certeza, Lucien vai ficar muito feliz ao saber o que vocé foi e fez por ela. O
meu genro esta envergonhado de trata-lo tao estupidamente, mas com certeza
todos nOs vamos tentar reparar um pouco a nossa falta para com voce.

— Vamos contar para ela toda a verdade, e ja acertamos com o meu
genro que os dois passardo pelo menos um ano conosco. £ o minimo que um



pai e uma made, depois de tanto tempo sem ter a sua filha, desejam: um
pouquinho da presenca dela. Ela tem um irmdo, meu filho mais velho, ele
ficou tocando os nossos negocios, mas ansioso em conhecer a irma.

— E sabe por que eu desejo que vocé va conosco, Miguel? Ouca o que
tenho para lhe dizer: vou fazer o possivel para leva-lo até a sua terra. Da
Franca para Portugal sao dois pulos, se comparando com distancia até o
Brasil. De Portugal até Angola é outro pulo. Para compensar todo o seu
sofrimento, e por vocé ter salvado a minha filha, eu quero leva-lo para
reencontrar a sua gente. Sei que ndo vai ser facil, mas nés vamos procurar a
sua terra, e vocé podera reencontrar seus irmaos e a sua propria identidade.

Suspirei profundamente antes de responder.

— Senhor, por Jesus Cristo, Nosso Senhor, por todos 0s anjos que nos
iluminam os passos, eu lhe agradeco do fundo do meu coracado toda a sua
bondade. Sinceramente, voltei hoje da fazenda do pai da sinhazinha Lucien
— perdao, senhor pai dela é o senhor — imaginando que a minha sentenca ja
estava definida e, ao lhe ver, ndo tive duvida que era o fim da minha vida.
No entanto, o senhor esta aqui, me oferecendo o mundo da liberdade. Nao
sera um sonho, tudo isso?

— Nao, Miguel, isso chama-se a mao de Deus. Amanha mesmo vamos
conversar com Lucien, contar-lhe toda a verdade. Gostaria que vocé
amparasse a minha filha, pois tenho certeza de que ela vai correr para os
seus bracos.

Ficamos conversando até altas horas, os feitores passaram e nos viram
juntos, mas nao interferiram em nada, eles nao estavam entendo nada! O que
acontecia debaixo daquela palmeira s6 Deus podia ouvir e compreender.

De repente, eu ja nao me via diante do meu algoz, me sentia ao lado de
um ente muito querido, ja nao havia rancor entre nos, apertamos nossas
mdos, dando boa-noite e até amanha, esquecidos que éramos escravo e
senhor.

Deitei-me e fiquei parado no tempo, parecia um sonho que eu estava
vivendo. Imaginei-me viajando novamente de navio, mas dessa vez sem 0
meu pai, sem Ritinha e sem os outros.

Dessa vez ndo como um prisioneiro, ndo iria no porao do navio, mas
seria um passageiro — foi o que disse o meu senhor. Imaginei-me pisando
novamente em minha terra... Sera que os meus irmaos ainda estavam por 1a?
Serda que a minha mde estava viva? Algo me dizia que ndo... Serd que eu
teria coragem de retornar? O que faria por 14 agora? Nada mais me restava,



a minha vida se resumia a fazenda do senhor. O ser humano guarda por muito
tempo lembrancas e sofre com elas; eu sonhava em voltar, mas temia o que
encontraria.

Sera que eu queria ser livre? O que faria com a minha liberdade? Nao
tinha nada. Teria coragem de obter a minha liberdade deixando os meus
filhos escravizados? Tudo isso me martirizava.

Nao conseguia fechar os olhos, os primeiros raios de luz entravam no
barracdo, os galos cantavam, anunciando a chegada de mais um dia. Me
levantei devagar, as costas me doiam um pouco devido a minha magreza.
Abri a porta do barracdo, os primeiros raios do dia enfeitavam o horizonte.

Com o coragao batendo forte, me dirigi ao cemitério, o0 meu sentimento
naquele momento era como se a minha avo Joana estivesse viva e me
esperando. Aumentei 0s passos, queria chegar logo, empurrei a pequena
porteira feita de madeira, entrei abracando o ipé branco, que estava todo
florido. A cova da minha avo estava coberta de flores brancas, me abaixei e
beijei o chao.

Gritei:

— Av0 Joana, eu estou aqui! Sou eu mesmo, minha vovo. Estou magro e
adoentado, mas vou ficar bom logo, logo, a senhora vai ver! Quanta saudade
da senhora, minha avo amada.

Saindo fora de mim mesmo, como num transe, revia a dogura com que
ela cuidou de mim. Foi a minha mae, sim, ela foi a minha mae... Foi a minha
avo... Foi tudo o que de melhor eu tive na vida!

— Eu preciso dos seus conselhos, venha me ajudar... O que faco,
vovo? A senhora sabe o0 que o senhor me prometeu? Liberdade!

Fui até a cova do meu pai e chorei.

— Pai, o senhor esta me ouvindo? Ouca o que tenho para lhe contar: o
mesmo senhor que me obrigou a fazer filhos para a escravidao me oferece a
liberdade. Se vocé estivesse aqui, eu pediria a ele que fosse o senhor no meu
lugar. O que faco, pai?

Voltei e me sentei, encostado no troco do Ipé. Fui me envolvendo pelo
cheiro das flores e das ervas que exalavam o seu perfume misturado ao
sereno da manha.

Senti um sono, uma brisa morna passava por mim. De olhos fechados
pude ver uma moca de branco, o seu cheiro era o mesmo, ervas e flores...

— Miguel, filho querido! Como Deus é maravilhoso — disse-me ela.
— Do fundo do seu coracao perdoe o seu senhor, perdoe, meu filho, aquele



que lhe acolheu nesses ultimos dias. Sem saber, meu filho, ele ajudou vocé a
caminhar um pouco mais adiante. Meu filho querido, hoje mesmo o seu
coracao lhe dira se deve ou nao partir. Lembre-se, meu filho, da historia dos
cocos de dendé. Onde o Pai precisar de vocé, meu amado, ndo negue a sua
presenca. Nao esqueca que estarei sempre ao seu lado. Mesmo quando vocé
ndo percebe, eu estou ao seu lado, acompanho os seus passos.

Senti uma onda de calor me tocando, me senti leve, feliz e em paz; as
minhas lagrimas eram de felicidade e, meio dormindo e meio acordado,
sentia as suas maos tocando o meu rosto, sentia o seu perfume no ar.



Capitulo XVI

A GRANDE VIAGEM
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ram mais ou menos onze horas da manha, e eu estava olhando os arreios

dos animais quando vi Lucien passar correndo em direcdo a senzala.

Larguei os arreios e corri atras dela. Ao me ver, ela levantava os
bracos e gritava:

— Conte-me a verdade, Miguel! Me falaram uma histéria que eu nao
posso acreditar! Que os meus pais sao aqueles dois senhores que estdao la
dentro? Vocé fez isso comigo, Miguel? Diga que ndo é verdade!

Sentei Lucien num banco, Nalva ja estava com uma agua adocgada na
mao, tentando fazer com que Lucien bebesse.

— Sinh4, acalme-se e ouca-me...

Ritinha também se aproximou, a vontade de todos nos era de abraca-la,
mas temiamos fazer isso; ela era nossa sinha.

— Conte-me, Miguel, toda a verdade — pediu Lucien.

Ela ja estava mais calma, entdo contei toda a sua vida de crianca até a
saida da fazenda. Falei da minha dor ao ter de deixa-la longe de nos. Da
minha alegria ao reencontra-la. Da nossa felicidade em té-la de volta entre
nos. E da minha decisdo em revelar toda a verdade sobre o seu nascimento.

Entdo, silenciei, pois estava muito emocionado. Ritinha lhe falava de
como ela era engracadinha quando bebé, do carinho que todos tinhamos por
ela e da nossa dor quando ela foi embora.

Aos poucos ela foi se acalmando...

— Entdo é por isso que eu gosto tanto desse lugar, eu ja morei na
senzala. Tenho um sentimento de felicidade quando estou com vocés. —
Levantou-se e me deu um abraco apertado. — Miguel, vocé foi o meu
primeiro pai, ninguém colhe goiabas como as suas. Meu pai tem razao, vocé
salvou a minha vida, obrigada por tudo. Desde o primeiro dia em que te vi,
algo dentro de mim me dizia que eu conhecia vocé de algum lugar. Eu amo os



pais que me criaram, eles foram os melhores pais do mundo, mas agora que
conheco toda a verdade, preciso aprender a amar os meus verdadeiros pais;
tenho um irmado e quero conhecé-lo. Os meus pais nos convidaram, a mim e
ao meu marido, para irmos passar um ano na Franca, e o convite se estende a
vocé também. Eu gostaria muito que vocé viesse. Meu pai esta negociando a
sua carta de alforria! Ele quer te levar, e eu so vou se vocé for.

Sentou-se junto de mim e comecou a fazer planos.

— No6s vamos até a sua terra, se Vocé encontrar 0s seus parentes, fica
por la uns meses, e, na volta, a gente te pega. Que tal? La vocé nao vai ficar!
De jeito nenhum! Tia Nalva e tia Rita, nem se preocupem, porque ele volta
Conosco, so vai dar um passeio.

A paz voltou a reinar na fazenda, eu fui me recuperando aos poucos, o
meu antigo senhor me entregou uma carta de alforria dizendo-me:

— Vocé ndo é mais um escravo, € meu protegido. Va cuidar da sua
saide, comer bem e descansar bastante, porque a viagem é longa. Mas fique
tranqiiilo, que é muito confortavel.

ApOs um mes e meio, 0s senhores estavam se preparando para partir.
Ritinha chorava s6 de pensar que eu colocaria 0s pés novamente em nossa
terra. Ela me pedia:

— Traga um pouco de terra, algumas folhas, tudo o que me fizer
lembrar o cheiro da nossa terra. Procure falar de mim, quem sabe vocé
encontra 0s meus parentes por la.

Chegou a dia da partida, o feitor, senhor Ernesto, tocou no meu ombro e
me disse:

— Miguel, a coisa mais justa que o senhor fez aqui foi lhe conceder
essa carta de alforria. Eu desejo, sinceramente, que vocé encontre 0s seus
familiares. Gracas a Deus o comércio de escravos por navios negreiros esta
proibido. E olha, Miguel, eu acredito que ndés nem venhamos a alcancar este
tempo, mas chegara o dia que ndo havera mais escravos por aqui. Alguém
tem de mudar essas leis e, um dia, os brancos e 0s negros terdo 0s mesmos
direitos. Quem sabe os nossos netos, bisnetos ou tataranetos? Tenho fé de
que um dia tudo isso vai acabar. Seja muito feliz, lhe desejo de coracao.

O senhor me arrumou um pequeno baud, com roupas de homem livre,
pois 0s escravos libertos usavam roupas diferentes das dos brancos e
também das dos escravos. Me despedi dos meus filhos e de suas maes. Daria
tudo para ver meus filhos tdao livres quanto eu.



ApoOs a longa caminhada na carruagem dos senhores, desembarcamos
numa hospedaria; o senhor recomendou ao atendente da casa que me
colocasse num quarto com banho e toda regalia de um homem livre,
apresentou ao mesmo a minha carta de alforria.

Eu nunca estive num lugar daqueles, o rapaz precisou me ensinar como
funcionava cada coisa, pois eu ndao tinha conhecimento. Foi a primeira vez
que tomei banho dentro de uma banheira.

No jantar, o senhor me colocou sentado a mesa proximo dele. Eu
insistia com o senhor que queria comer la dentro, mas ele me disse:

— De hoje em diante, vocé vai ter de ir se acostumando com uma
porcdo de coisas novas. Nao se esqueca de que agora vocé é um homem
livre.

Comecou a me ensinar a conhecer dinheiro e o seu valor, e eu aprendia
rapidamente. Lucien estava feliz da vida com o marido, ele fazia de tudo
para me agradar.

No outro dia chegamos ao porto, entramos nos barcos que nos levariam
ao navio, avistei 0 monstro que se balancava nas aguas azuis do mar.

Estremeci ao me lembrar da primeira vez que vi o mar e dos dias sem
fim que passamos dentro do navio negreiro. Quanto sofrimento, quanta dor, a
doenca e a morte todos os dias estavam presentes entre nos. Meninas sendo
estupradas, homens amarrados, tratados como animais.

Agora eu estava novamente entrando num navio, que possivelmente me
levaria de volta a minha terra. Lembrei-me do sonho no qual eu estava com
meu pai em nossa aldeia, comecei a tremer e a sentir calafrios. O senhor,
batendo em minhas costas, disse-me:

— Acalme-se, Miguel, desta vez a sua viagem sera bem diferente.

Desde o primeiro instante que entramos no navio, vi que tudo ali era um
luxo s6. Fiquei num quarto com dois rapazes negros libertos, eles também
acompanhavam 0s seus senhores em suas excursoes, pois todos 0s negros
libertos, daquela época, continuavam servindo os seus senhores, por livre
escolha. Nao havia alternativa, ndao tinhamos recursos, ndo poderiamos
sobreviver sem os senhores. Os homens se assemelham aos passaros: livres,
voam longe; presos, perdem a direcao de suas proprias vidas. Dependem
dos outros para tudo.

No quarto haviam camas, garrafas com agua, muito luxo. Logo me
entrosei com os rapazes, todos iam rumo a Franca. Cada um contava a sua
historia de vida. Eles nasceram no Brasil, eu era o tnico que tinha



recordacOes da minha terra, da minha gente. Eles contavam as historias de
suas maes, falavam dos seus pais. Estes eram sempre apontados pela mde,
quando se tratava de algum reprodutor da fazenda. Havia muitos negros que
eram filhos dos senhores ou dos feitores; ai, a mae evitava falar a verdade
para o filho ou acabaria por gerar mais revolta no pobre infeliz.

Os rapazes continuavam euforicos, contando as suas facanhas e fazendo
planos para o futuro. Suas maes continuavam cativas, eles receberam a carta
de alforria por bom comportamento com a aprovacao delas. Mae é mae em
qualquer tempo e em qualquer lugar, mae sempre da a vida pelos filhos, e
muitas mdes cediam aos filhos a liberdade a elas concedida.

Foram muitos os casos de filhos de muitas negras que ganharam a
liberdade, deixando irmdos, mde e pai no cativeiro. O meu caso, por
exemplo: eu ganhei uma carta de alforria que me concedia liberdade, mas
meus filhos continuaram todos cativos.

Eu ndo sei dizer qual seria o maior sofrimento, se era continuar cativo
ou deixar os meus entes amados escravizados.

A maioria dos negros que recebia liberdade dificilmente usufruia dela,
pois ndo tinhamos condicOes de sobreviver por conta propria. Vi muitos
irmaos negros pulando de alegria por ter ganhado a liberdade e, depois, nao
duravam dois meses vivos.

Ao sentir o gosto da liberdade, metiam-se em querer beber e provocar
algum feitor, ou até mesmo algum senhor de engenho; ai o resultado era um
sO: a morte.

Sei que existem levantamentos dos negros que receberam a sua carta de
alforria, mas, por outro lado, também sei que ndo existe um levantamento
mostrando quanto tempo eles ficaram vivos para usufruir “essa tdo sonhada
liberdade”.

Os rapazes falavam, eu apenas ouvia; um deles me chamou atencao:

— FEi! Vocé ndo fala nada? Conte para gente como ganhou a sua
liberdade e o que vai fazer daqui pra frente?

Naquele momento, eu ja me perguntava: “O que estou fazendo aqui, meu
Deus? Nao estou cometendo outro crime, aceitando esse luxo todo enquanto
deixei 0o meu sangue correndo nos corpos de tantos filhos cativos?”

Olhando para o jovem e pensando nos meus filhos, respondi:

— O que vou fazer com essa minha liberdade, eu ndo sei. Para lhe falar
a verdade, busco mesmo é a liberdade da minha consciéncia. Perdi minha



identidade logo cedo, recebi essa chance de reavé-la, mas, no fundo, ja estou
arrependido de ter me afastado dos meus filhos e amigos de sorte.

Continuamos a conversar até altas horas da noite, na verdade, nenhum
de nos tinha sono, cada qual levava um peso na consciéncia: do que me vale
estar livre se aqueles que amo continuam 1a?

No outro dia cedo corremos a ajudar os nossos senhores em suas
necessidades. O meu antigo senhor me chamou num canto e disse-me:

— Acho que descobri onde fica a sua terra! Conversando com um
magnata especialista em navios negreiros, obtive muitas informagoes
importantes que podem nos levar até la. Assim que chegarmos a Franca,
deixo a minha familia e sigo com vocé até Portugal. Em Lisboa, vou procurar
ajuda com alguns amigos que tenho por 1a. Vou tentar chegar até Angola com
voceé. Pelos dados que tenho em maos, ndo sera dificil chegarmos até a sua
aldeia. Rezo para que vocé encontre a sua familia. Em tudo o que for
possivel fazer, ndo pouparei esforcos para te ajudar. E nem assim estarei
pagando um terco das minhas dividas para com vocé, Miguel. Quero lhe
confessar algo: tenho alguns amigos influentes em Portugal, hoje eu faco
parte de um movimento sigiloso, onde ha planos de implantarmos uma
revolucdao geral, envolvendo a Franga, Portugal e membros da nova terra,
que é o Brasil. Sabe, Miguel, apesar de todos os conflitos que vivemos na
atualidade, estamos comecando a enxergar que o homem nao tem o direito de
aprisionar outro homem simplesmente pela cor de sua pele. Vamos nos
encontrar em Portugal com esses amigos, e por intermédio deles, chegaremos
até a sua terra. Confie em Deus e junte-se a nds nesta causa tdo nobre. Vocé
podera lutar e ajudar e salvar os seus filhos do cativeiro brasileiro. Indo
para Angola e retornando como cidaddo angolano, vocé podera usufruir da
Nova Lei que da direito aos pais de outros paises a retirar os filhos do
cativeiro brasileiro. Arrumaremos um bom advogado, que entrara com um
pedido de resgate dos seus filhos. Nao se preocupe, pagarei a coroa a
quantia que cada um dos seus filhos for avaliado e vamos trazé-los com
voceé. Reze, reze muito para os seus orixas, e que eles nos iluminem até onde
desejamos chegar.

Fiquei estarrecido, as minhas pernas tremiam, naquela ocasido eu nao
podia entender o que me falava o senhor.
Apesar de todo conforto a bordo, os dias me pareceram interminaveis.
Me sentia cansado, deprimido e sem vontade de recomecar uma outra vida.



Sonhei a vida inteira com aquela oportunidade, e agora que ela se
aproximava de mim percebi que ndo a queria tanto assim.

A minha vida mudou, os meus valores mudaram, descobri naquele
navio luxuoso que o passado, bom ou ruim, fica para tras. Descobri que o
presente transforma, empurra o homem para frente, nao tem como retornar.

Olhava para a imensidao das aguas do oceano e me lembrava da minha
primeira viagem sobre as ondas do mar. De repente, a saudade do meu pai
veio forte. Daria tudo, passaria por tudo novamente s6 para té-lo ao meu
lado.

Do menino do navio negreiro, de Luis Fernando, nada mais restava, a
nao ser a saudade das pessoas amadas que a gente guarda no coracao. Ali
estava um homem que precisava aceitar a si mesmo, antes de mais nada. Luis
Fernando foi enterrado dentro de mim; realmente eu era Miguel, pai dos
meus filhos brasileiros.

E assim prosseguia 0 nosso roteiro, todos os dias o senhor me contava
uma nova descoberta. Naquele navio tinha muitas pessoas importantes, foi o
que me falou o senhor.

Antes de desembarcarmos, passamos por uma inspecdo rigorosa, 0S
brancos passavam tranqiiilos, os negros eram revistados — por precaugao,
era o que se falava.

Tudo isso era aceito com naturalidade pelos negros, e sei que até os
dias de hoje continua assim. Os negros sao os primeiros suspeitos quando se
trata de malfeitos em alguns locais dentro da sociedade. O que o homem
precisa aprender é que brancos e negros sao capazes de fazer tanto coisas
boas quanto mas. O cérebro do negro nao € preto, e nem do branco € branco.

Observei que Lucien estava séria e ndo brincava mais comigo. Criando
coragem, perguntei-lhe:

— A minha sinha esta zangada comigo?

Ela me respondeu:

— Zangada, ndo, estou preocupada. Sei que vocé vai ao encontro da
sua terra, temo que nunca mais vocé queira voltar para o Brasil. Agora que
conheci a minha familia, vejo o quanto perdi longe deles. Posso imaginar o
que vocé sente, e agora, tendo essa oportunidade, € um direito seu nunca
mais querer voltar para o lugar onde foi escravizado.

Emocionado, respondi a Lucien:

— No Brasil eu sofri muito, mas sendo justo e sincero comigo mesmo,
a minha felicidade foi bem maior que todo o meu sofrimento. Conheci tantas



pessoas bondosas, recebi tanto amor... eu seria um ingrato se lhe dissesse
que s6 conheci o inforttinio. Quanto a voltar para o Brasil, eu retornaria hoje,
agora. Os meus filhos estdo 14, sinha, a minha vida ficou la.

A noite, naquele mesmo dia, os meus senhores me chamaram a uma sala
fechada. O meu antigo senhor entdo disse-me:

— Miguel, arrume todas as suas coisas, amanhd partiremos para
Portugal. Contatei os meus amigos portugueses, esta tudo certo para o nosso
embarque.

O meu senhorzinho recomendou-me que fosse sem medo, pois o seu
sogro cuidaria de tudo o que fosse necessario para me levar e me trazer de
volta. Disse que ele e Lucien nao voltariam ao Brasil sem mim.

No outro dia logo cedo estavamos nos despedindo da familia. O irmao
de Lucien estendeu-me um casaco elegante, dizendo-me:

— Leve com vocé, pode esfriar e esse casaco da conta de muito frio.

Fiquei com receio de pegar, mas ele, rindo, disse-me:

— O casaco é seu, pegue.

Vi lagrimas nos olhos de Lucien, ela olhava para o pai e para mim.
Antes que cruzassemos a porta de saida, ela correu e se atirou em meus
bracgos, solucando e falando:

— Miguel, me perdoe se fui rude com vocé, no fundo da minha alma as
melhores lembrancas da minha infancia estdo ligadas a vocé. Por favor, me
perdoe e volte para mim.

Nao encontrei palavras, toquei o seu rosto como nos tempos em que ela
era um bebé. Senti um aperto na minha garganta, e, segurando as lagrimas,
acompanhei o senhor sem falar nada.

Embarcamos num navio pequeno que eles chamavam de vapor; havia
muitos homens brancos, todos simpaticos e me tratavam com delicadeza. O
sol baixava no céu quando o senhor me disse:

— Estamos chegando a Portugal. Vamos descansar hoje, mas amanha
logo cedo estaremos cruzando o outro lado do mar, rumo a sua terra.

Alguns homens ja estavam esperando por nés, nos levaram até uma casa
onde ficamos acomodados. Eu ndo sai do meu abrigo aquela noite, mas sei
que meu senhor se reuniria com outros homens para tratar da tal revolucao
pela liberdade.

Quando o dia clareava, eu ja estava em pé; cresci com esse relogio
biolégico dentro de mim. O meu senhor bateu a porta me chamando pelo



nome, peguei 0 meu saco de viagem, o casaco que eu exibia com orgulho, e o
segui.

A mulher da casa me ofereceu um copo cheio de leite e um pao caseiro,
que comi com gosto. Os senhores que acompanhavam o meu senhor me
trataram como se eu fosse um branco. Um deles, chamado senhor Silvério,
bateu nas minhas costas e disse-me:

— Vamos la, Miguel, se Deus quiser, muitas coisas vao mudar na sua
vida e na vida de outros homens que estio na sua condi¢dao. Enquanto
andavamos, ele falava:

— Se tudo correr conforme nds estamos planejando, eu vou ao Brasil
em breve com alguns companheiros e vamos mudar a historia daquele pais.
— Ele suspirou fundo e continuou falando — A nossa luta ndo vem sendo
facil, mas nos estamos confiantes. Acreditamos que, se ndo podemos mudar
o mundo, pelo menos podemos mudar os pensamentos dos homens. O maior
exemplo é o meu amigo ai — disse apontando para o meu antigo senhor.

Realmente, aquele homem era outra pessoa, bem diferente do senhor
que conheci. Agia com simplicidade, ja nem parecia um branco. Me fazia
lembrar o meu primeiro bom senhor, que Deus o estivesse sustentando nos
bracos, eu pedia em pensamento. Ele e a sinha sua esposa foram dois anjos
em minha vida.

Enquanto o senhor Silvério falava, eu pensava: “Me falaram que a
minha sinha casou-se outra vez e teve filhos gémeos. Ah! Se eu pudesse
reve-la... sera que ela morava naquela tal Franca?”, me perguntava.

Chegamos a um local onde ja estavam entrando algumas pessoas, num
vapor azul e branco. Entramos e pude verificar que havia negros entre os
brancos, sentados juntos; achei muito estranho.

O sol ja atravessava o meio do céu quando chegamos a um local onde
havia muitas palmeiras e uma praia com areia branca e fina.

Do outro lado da margem haviam umas carrocas cobertas, atreladas a
belos cavalos e alguns negros em volta delas. Um dos amigos do senhor foi
la conversar com um deles e me apontou; o negro, sorrindo, aproximou-se de
mim e apertou a minha mao.

Nos dividimos nas duas carrocas, eu fiquei ao lado do senhor Silvério.
Seguimos por uma estrada de terra, a poeira cobria tudo. Chegando a um
determinado ponto do caminho, pude perceber que, até onde os meus olhos
podiam alcancar, era uma plantacdo da palmeira de dendé. Tentava puxar da



memoria alguma coisa naquele caminho que me lembrasse do dia da minha
saida, infelizmente nada me lembrava a minha aldeia.

O sol ja estava se pondo quando chegamos perto de um rio, andamos
seguindo a sua margem por um bom tempo; alguns negros puxavam as suas
canoas enquanto nos observavam, curiosos.

Chegamos num pequeno povoado. Eram varias casas pintadas de
branco, outras de azul, e uma igrejinha no meio. O padre estava todo vestido
de preto na porta da capela, algumas mulheres com lencos coloridos
amarrados na cabeca, muitas criancas brincavam em volta de algumas
palmeiras.

O meu senhor virou-se e disse-me:

— Miguel, pelo levantamento que fizemos sobre suas origens, este é o
local onde vocé nasceu. Vocé guarda em suas lembrancas como era a sua
aldeia? Com o passar dos anos, as pessoas mudaram e o lugar também.
Venha, vamos conversar com o senhor vigario, ele nos espera.

O padre nos recebeu abencoando-nos, e fomos conduzidos até uma
pequena sala no fundo da igreja.



CAPITULO XVII

MINHA NOVA FAMILIA
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pés os cumprimentos de praxe, o sacerdote pegou uma pasta de uma
Agaveta, entregando ao senhor Silvério e dizendo:

— Aqui estdo todas as informacdes que pude obter neste caso.

Os senhores leram, e foi o meu senhor quem falou primeiro, olhando
para mim:

— Miguel, com certeza vocé esta em casa, esta € a sua terra.

No meu coracdo, eu dizia para mim mesmo, “todos estdo enganados,
esta ndo € a minha aldeia!”

O senhor Silvério me chamou a realidade me pedindo que prestasse
bem atencao em tudo o que ele leria e que eu tentasse me lembrar de algumas
coisas.

Comecou lendo a histéria do meu rapto. Falou o nome dos meus pais,
irmdos e de alguns parentes préximos que eu ja nem me recordava.

Comentou que um dos negros que participou do nosso rapto ainda vivia
e foi por intermédio dele que eles foram juntando informacdes até chegarem
a minha origem. Falou o nome de alguns negros que trabalhavam no navio
negreiro, contou detalhes de como eles eram, de como agiram conosco,
alguns detalhes pessoais sobre o meu comportamento, tudo batia.

O sacerdote pediu ao menino que lhe ajudava na igreja que fosse
chamar Luzia e todos os irmdos dela. Esse era o0 nome da minha irma mais
velha! O sacerdote acrescentou: que viessem todos até a igreja, era um
assunto muito importante.

Dali a meia hora entrava trés mulheres e dois homens, um deles eu de
cara reconheci pela semelhanca com meu pai. As mulheres nio me
lembravam ninguém. O padre entdo me apresentou para eles, dizendo-lhes:

— Gracas ao trabalho desses filhos de Deus, acredito que vocés estao
diante do vosso irmao, Luis Fernando.



Todos eles se acercaram de mim chorando, a minha irma Luzia precisou
sentar-se e tomar um copo de agua com acucar. Eu, ainda sem poder
acreditar que eles eram os meus irmaos, lembrei-me que eu tinha trés irmaos;
nao cinco!

Os meus cinco irmdos conversavam com oS senhores e com o
sacerdote, eu ndo entendia bem o que eles falavam. Por fim, o meu senhor,
pondo o braco nos meus ombros, disse:

— Miguel, agora vocé vai ficar com a sua familia, reatar os lagos
familiares que ficaram para tras. Vamos deixa-lo com sua familia, mas o
nosso amigo e colaborador nesta grande obra de Deus, que € a liberdade, vai
ajuda-lo em tudo o que for preciso. Ele trara noticias nossas para vocé e
levara noticias suas para nés. Nao precisa ficar com medo, nés vamos estar
em contato com VOCe.

Criando coragem, falei ao senhor:

— Eu estou confuso e com medo de estar me enganando e enganando
outras pessoas. Eu ndo tive cinco irmaos. NOs éramos trés, e vejo que aqui
tem cinco pessoas dizendo que sao meus irmdos! O senhor, entdo, disse-me:

— Miguel, vocé esta no meio dos seus irmaos. Vocée vai conhecer toda
a historia de sua familia e entender o que aconteceu.

Luzia me abracou e me perguntou se eu ainda gostava de “xerém”
(milho branco socado no pildo, cozido com leite de vaca e sal). Antes que eu
pudesse responder, ela acrescentou a sua pergunta: “... E as sementes do
dendé que vocé deixou plantadas, hoje sdo a fonte de sobrevivéncia da nossa
aldeia. Vocé é muito conhecido entre o nosso povo, exatamente por ter nos
deixado essa heranga”.

Fiquei emocionado e comecei a enxergar alguns tracos de minha mae no
rosto dela. Comecei a chorar e perguntei, entre solugos:

— Onde esta a nossa mae?

— Nossa mde estda com Zambi (Deus) faz mais de 25 anos. Ela jamais
te esqueceu, morreu sonhando com este momento que nos estamos vivendo
agora. Queria veé-lo, queria saber noticias suas. NOs sabiamos que vocé
vivia, 0s nossos mestres confirmavam a sua presenca ligada a familia, mas
nao tinhamos esperanga de reencontra-lo. Luis, nos temos muitas coisas para
conversar. A nossa mde, mesmo com todo sofrimento em seu coracao, se
uniu a outro bom homem, exatamente para nos defender. Ela teve nossos dois
irmdos cagulas, Bento e Beatriz. — Eles sorriam para mim com bondade, vi
que Beatriz tinha 0 mesmo sorriso de minha mae.



Os senhores despediram-se de mim. Senhor Silvério, um jovem
magnifico, apertou minha mao, dizendo:

— Coragem, meu amigo, permaneca firme na luta. Vamos tentar fazer
algo mais por voce.

O meu senhor entregou uma bolsinha cheia de moedas ao sacerdote,
recomendando:

— Al tem o suficiente para Miguel recomecar a sua vida. Compre-lhe
um bom pedaco de terra, sementes, ferramentas e alguns animais, o resto ele
sabe fazer melhor que ninguém.

O sacerdote, apertando a mao dele, respondeu:

— Fique tranqiiilo, Frederico, farei o que me pede. Logo entraremos em
contado com vOCes.

O meu senhor disse-lhe:

— Qualquer novidade, vocé sera informado.

Pela primeira vez vi lagrimas nos olhos de um branco fidalgo na hora
da despedida de um negro. Ele ficou uns segundos me olhando, os olhos
cheios de lagrimas, me puxou num abraco, e com palavras entrecortadas pela
emocao, falou:

— Miguel, Deus te abengoe. Cuide-se bem, daqui a seis meses eu volto
para te apanhar, mas antes disso nés vamos ter noticias um do outro.

Saiu sem olhar para tras. Eu fiquei parado sem saber o que pensar, senti
um aperto no coracdo, tive a mesma sensacao de abandono. Estava
novamente sozinho, sem pai, sem mae e sem amigos. Mas, enfim, se Deus me
preparou aquele caminho, eu deveria ir até o fim. Apds ouvir todas as
recomendacoes do padre, sai da capela acompanhado por meus irmaos. Eles
estavam alegres e, emocionados, me apresentavam para toda a comunidade,
que me cercava por todos os lados.

Chegamos em frente a uma casa, uma senhora de cabelos brancos
apoiada num cajado de madeira e amparada por uma mocinha, abria os
bragos para mim. Chorando, gritava:

— Meu filho, é vocé mesmo! Luis, meu filho. Ah! Orixas, a minha irma
precisava estar aqui nesta hora, a nossa felicidade é grande demais.

Eu continuava olhando aquele rosto marcado pelo tempo, tentava me
lembrar de onde a conhecia. A minha irma antecipou-se, dizendo:

— Luis, essa é a nossa tia Anita, irma da nossa mae. Nao se lembra
dela?



Como se despertasse de um sono de infancia, reconheci nos tracos de
minha tia a imagem de minha mae. Abracei-me a ela chorando. Sim, eu me
recordava quando ela estourava pipocas com mel para as criancas.
Lembrava-me de que ela e minha mae estavam sempre juntas, cuidando das
criangas.

Olhei para o seu rosto e ndo podia conter a emocdo e a saudade da
felicidade que conheci ao lado dela. Chegou o restante da familia, sobrinhos,
cunhados, primos, tios e o meu padrasto. Um senhor de cabelos brancos,
barba cheia e branca como algoddao. Com os olhos serenos e um sorriso
bondoso, apertou a minha mao, dizendo-me:

— Luis, vocé ndo se lembra de mim, mas eu o conheco desde o dia em
que nasceu. Ao lado de sua made, sonhavamos com este dia de hoje.
Infelizmente, ela ndo esta aqui para dividir conosco esta felicidade. Quero,
meu filho, que vocé primeiro converse com os seus irmaos e toda a familia
para ficar sabendo de tudo o que aconteceu nesses anos de separacdo. A sua
mae sofreu demais, todos nos sofremos muito. Vamos ter muito tempo para
conversar.

Eu olhava para ele e imaginava: “Se a minha mae sonhou com este dia,
como pode ter esquecido meu pai?” Meu pobre pai, se ele tivesse voltado
comigo, o que seria dele? Passei a minha vida inteira sonhando em voltar
para casa e, ao retornar, encontro novos irmaos e um padrasto... Como se
sentiria 0 meu pobre pai? Viveu toda sua vida no sofrimento do cativeiro e
alimentava-se das saudades e das lembrancas da esposa amada...

Nao respondi nada ao meu padrasto, a minha cabeca rodava, estava
cansado, exausto pela viagem e pelas emoc¢oes dos ultimos tempos. Minha
irma notou a minha fadiga e pediu:

— Vamos deixar Luis descansar. Amanha teremos todo o dia e depois
todos os dias para ficar com ele.

Aquele nome me soava tao estranho: Luis... Eu ndo me sentia 0 mesmo,
comecava a sentir falta de ouvir alguém me chamando de Miguel!

Fui levado até o fundo da casa e pude respirar o ar puro e cheiroso que
s6 aquela terra tem! As palmeiras de dendé se estendiam a perder de vista,
me banhei e troquei de roupa, voltando para dentro de casa.

Na cozinha, minha irma havia preparado uma cuia com leite de cabra,
um prato cheio de mandioca frita na banha de porco, queijo assado na brasa
e tapioca com coco. Rindo, ela me perguntou:



— Ainda gosta desta comida, Luis? Era a sua preferida quando garoto
— acrescentou.

— Tantas coisas mudaram, Luzia, perdi tantas coisas boas nesta vida,
mas conheci outras tantas coisas boas que ja ndo posso dizer que a minha
vida toda foi de sofrimento. Sonhei demais com este momento, nunca
imaginei que um dia eu pudesse estar aqui novamente. Mas agora percebo
que o tempo passou e tudo mudou, nés mudamos...

Enquanto eu comia ela me observava, de repente me abracou em
silencio e choramos juntos. Havia tantas coisas a serem ditas um para o
outro! Ela me levou até um quarto e me disse:

— Vocé vai ficar neste quarto, era do meu ultimo filho, que se casou ha
pouco tempo. Vocé fica comigo, também estou so. Fiquei vitiva e meus filhos
estdo todos casados, gracas a Deus. Descanse um pouco, ja esperamos tantos
anos por este dia que nada nos custa esperar até amanha para comecarmos a
falar de nossas aflicOes e alegrias.

Me deitei, e ela me cobriu como se eu ainda fosse aquele menino. Eu
nao podia esperar até o outro dia para saber como a nossa mae pode se casar
novamente e ter filhos, sabendo que estdvamos no cativeiro brasileiro.

— Luzia, eu ndo entendo como a nossa mde pode se casar novamente,
sabendo da nossa infelicidade... — Luzia enxugou os olhos e disse-me:

— Luis, a noticia que nos chegou aqui foi de que nosso pai havia
morrido antes de chegar ao destino, e que vocé foi entregue a uma familia
que lhe adotou. Até nos trouxeram alguns pertences do nosso pai, que foram
entregues a nossa mae. Depois vocé vai reconhecer a machadinha que ele
deixou, as botas de couro e o chapéu. Tinhamos um traidor entre nos:
Juvenal nos traiu, ele apontou o caminho da nossa aldeia para aqueles
brancos. Depois que foi descoberto, ele desapareceu, nunca mais soubemos
noticias dele. Somente ha pouco tempo ficamos sabendo que vocé estava
vivo e que o nosso pai faleceu no cativeiro ao seu lado. Ainda bem, Luis,
que a nossa mde ndo sofreu mais esse golpe. Ela jamais se esqueceu do
nosso pai nem de voce.

O tio Benedito casou-se com nossa mde. Foi um pai para nos, amparou
nossa mae. Por isso eu lhe peco, Luis, olhe para esse negro velho e procure
gostar dele. Ele fez por nds o que um pai teria feito. Sempre nos respeitou e
amou nossa mae verdadeiramente, até os ultimos dias de sua vida. Eu nem
sei lhe dizer, meu irmao, se ndao fosse o tio Benedito o que teria sido de nés.
Nosso avo, com a partida de voceés, caiu de cama e nunca mais se levantou.



SO saiu de casa para ir ao cemitério. Descanse, meu irmao, amanha
falaremos sobre isso.

Deitado, olhava para o teto, lembrava-me dos meus filhos, da Ritinha,
de Nalva, tdo amigas e tdo irmas! Sentia falta de tudo e de todos. Pensava em
Lucien e no senhorzinho seu marido, as lagrimas desciam do meu rosto,
sentia um aperto no coracdo, a minha vontade era de sair correndo para a
senzala. Ali estava a minha vida, ali estavam as pessoas mais queridas e
necessarias da minha vida.

Sonhei tanto em retornar para casa e agora estava ali, me sentindo
perdido como um passaro que perde o seu rumo. Deitado na cama de palha
quente, coberto com uma colcha de retalhos, eu comecava a entender que os
designios de Deus sdo bem diferentes dos nossos.

A ansiedade tomava conta de mim, mal tinha chegado e ansiava por
voltar. Daria tudo naquele momento para retornar para o Brasil, para a
senzala, para meus filhos e amigos.

Demorei a conciliar o sono, o siléncio da noite era quebrado pelo canto
dos grilos. Fechei os olhos e pensei: “Eles cantam na mesma lingua, falam a
mesma coisa, tanto aqui quanto no Brasil”.

E, assim, ouvindo o canto dos grilos e os latidos dos cachorros, que me
pareciam tdo iguais aos da casa grande, adormeci. Comecei a sonhar que
estava no cemitério e via a minha avo Joana conversando com o meu pai.
Corri até eles e gritei: “Gracas a Deus que eu voltei! Veja s6, vovo, o que eu
estava sonhando: que viajei para a Franca e fui até Angola e, que havia
encontrado meus irmaos, minha tia Anita e dois novos irmaos! Imagine que
sonho louco!”

“Nao, filho, vocé ndo sonhou, tudo isso é verdade”, respondeu o meu
pai olhando sério para mim. “Vocé esta com 0s seus irmaos, esta em nossa
terra, e eu estou aqui para lhe pedir uma coisa: trate bem o senhor Benedito e
ame 0s seus irmaos igualmente. NOs devemos muito ao senhor Benedito, ele
fez o meu papel de pai para os seus irmdos, cuidou da mulher que nés
amamos, sua mde. N6s s6 temos de agradecer a ele. Agora € a sua vez de
demonstrar a nossa gratiddo a ele. Cuide bem dele, meu filho, aprenda a
gostar dele”.

Minha av6 Joana me abracou, dizendo: “Miguel, meu filho, lembra-se
das sementes de dendé? Elas vingam e se multiplicam para novas vidas.
Deus confia a cada um de nés muitas tarefas, meu filho. Procure cumprir bem
as suas tarefas, conforme eu te ensinei: com paciéncia e humildade. Nunca



queira saber mais que o seu Pai Criador, ele sabe o que é melhor para cada
um dos seus filhos. Tenha obediéncia e respeito para com o seu Pai
Criador.”

Meu pai tornou a falar:

“Nos estamos do seu lado, filho, vocé ndo esta sozinho, jamais sinta-se
abandonado, pois nés estamos aqui, em Angola, do seu lado. Vocé ndo esta
sonhando, nos procurou tdo longe, filho, correndo para o Brasil em busca de
alento, esquecendo-se que é s6 chamar por Deus e acreditar na forca do
amor. Durma, descanse, filho. Amanha cedo vocé se sentira melhor e mais
seguro. Nao se esqueca dos velhos ensinamentos dos nossos orixas: nao
fique sonhando com as estrelas no céu, enquanto os vaga-lumes lhe clareiam
a passagem na Terra.”

Engoli seco, me lembrando que a minha mae casou-se com outro homem
e meu pai me pedia para cuidar dele! Me revoltava saber que ele a amou
tanto e que ela havia se casado com outro, esquecendo-se dele. Minha avo,
me abracando, pediu-me:

“Miguel, pare de julgar, meu filho, vocé esqueceu-se que eu também te
amei e que foi esse amor que te ajudou a sobreviver? Ah! Miguel... ndo faca
comparacoes, meu filho. Deus colocou Benedito na vida de sua mde da
mesma forma que me colocou em seu caminho, filho. Seja justo, ndo seja
ingrato com aqueles que estenderam as mdos para os seus entes amados.”

“Perddo, minha avo, as vezes sou egoista e ndo percebo que isso fere as
pessoas. Me perdoe, por favor, me ajude a cumprir esta nova missao; me
sinto fraco e desprotegido.”

Acordei com o canto de mulheres numa lingua estranha. Abri os olhos
devagar e me dei conta de onde estava. Me recordei do sonho, e percebi que
nisso a minha aldeia em nada mudou: os homens levantavam-se cedo para as
suas tarefas.

Ergui-me da cama, ajeitei as cobertas, calcei uma sandalia de couro que
havia ganhado do senhor Ernesto na minha saida, fui até a cozinha e senti o
cheiro de lenha queimando. Luzia ja tinha acendido o fogdo, colocado
batatas-doces para cozinhar; assim que me viu abriu um sorriso e disse-me:

— Levantei-me para olhar vocé dormindo, parecia sonhar. Mas por que
acordou tao cedo? Devia ter descansado um pouco mais, Luis. Sente-se ai e
espere que eu vou preparar algo bem gostoso para comermos.

Um garoto chegou com um pote de barro cheio de leite e disse:



— Meu pai encheu o pote e disse que o tio precisa comer bastante para
ficar forte, pois esta muito magro.

Veio até a mim, tomou a béncdo e beijou a minha mdo, os mesmos
costumes do meu tempo, beijou também a mao da avé — era neto da minha
irma. Aquele garoto simpatico e sorridente me fazia lembrar de mim mesmo
quando alimentava os meus sonhos ao lado do meu pai.

Alisei os seus cabelos pensando em meus filhos. Como podia, Deus, no
mesmo mundo, no mesmo tempo, existir criancas cativas, criangas que nao
tinham o direito de sonhar?

Apo6s 0 nosso café, minha irma convidou-me para irmos até o centro da
vila. Toda a familia aproveitaria aquele sabado para conversar comigo e,
logo mais, a tarde, deveriamos ir até o templo dos nossos orixas receber uma
béngdo, ouvir os seus conselhos e fazer nossos agradecimentos.

Sentei-me embaixo de uma palmeira carregada de cocos de dendé e
avistei os urubus sobrevoando as redondezas; comecei a sorrir lembrando
dos meus sonhos e da inveja que sentia deles em poder voar, levar e trazer
coisas.

Os meus irmdos sentaram-se proximos, e toda familia foi se
apresentando — era muita gente! Muitos amigos da minha infancia estavam
ali, envelhecidos como eu.

Fiquei sabendo que mais negros foram levados da nossa aldeia. Pelos
nomes tentava me lembrar, mas as imagens me fugiam do pensamento.

Meus irmdos me falaram do trabalho do padre e da grande ajuda que
ele dava para a nossa aldeia. Todos davam gracas a Deus porque foi
proibido o trafico de negros, mesmo assim, de vez em quando se ouviam
noticias de negros que desapareciam sem deixar pistas.

Na nossa aldeia nenhum homem se afastava sozinho, quando tinham de
comprar ou vender mercadorias, o padre sempre acompanhava os homens, e
por intermédio dele haviam muitos homens brancos trabalhando para trazer
de volta os negros que foram raptados.

Nesses ultimos anos, ja haviam recolhido dez negros da nossa aldeia,
eu e meu pai fomos os primeiros a ser levados — muitos negros da nossa
comunidade desapareceram sem deixar rastros. Tempos depois foi
descoberto um traidor entre 0 nosso povo.

Isso me fez lembrar as pregacdes do padre na capela da casa do senhor:
“Jesus foi traido por um dos seus discipulos e toda comunidade,
independentemente de raca ou cor, pode ter um traidor”.



Em pouco tempo narrei toda a trajetoria da minha vida, a separacao
com O Nnosso pai, a sorte que tive com o meu primeiro senhorzinho, a
protecdao da minha avo Joana. A desgraca que se abateu sobre nés com a
morte do senhor e a partida da sinha... enfim, contei-lhes tudo. Falei dos
meus filhos, que eram tantos, da recente carta de alforria que recebi do meu
senhor. Da minha chegada até ali e da minha intencdo de retornar ao Brasil
dali a seis meses.

Ao parar de falar, os meus irmdos choravam em siléncio. O meu irmao
cacula, filho da minha mie com o senhor Benedito, falou:

— Meu irmao, esta é sua casa, a sua familia, vocé sofreu tanto... Por
que deseja voltar ao sofrimento do cativeiro? Ver os seus filhos sofrendo, e
vocé sem poder fazer nada? Fique conosco, vamos lutar para libertar os seus
filhos do cativeiro e trazé-los para a nossa aldeia. Esses senhores que lhe
trouxeram até aqui, estdo preparando um grande trabalho para trazer de volta
todos os filhos da Africa que estio escravizados em outros paises. Nao vai
ser facil, mas nos temos de ajuda-los.

Um amigo meu de infancia, ouvindo a histéria de Ritinha, comentou:

— Eu tenho quase certeza de que essa menina era a filha do senhor
Pedro e da dona Maria. Ela desapareceu no mesmo dia que vocé e, pelo que
falou sobre a menina, é ela mesma. Pena que eles ja se foram dessa vida,
pois eu acho que ela era a filha deles.

Senti uma alegria tdo grande dentro de mim! Se fosse verdade, eu
lutaria com todas as minhas forcas para voltar ao Brasil e levar noticias para
Ritinha sobre sua familia.

Ja passava do meio-dia quando Luzia pediu para encerrar a nossa
reunido, deixando para outro dia 0 nosso novo encontro.

Ali, embaixo daquela palmeira, dei um abraco sincero no senhor
Benedito, fiquei conhecendo toda a historia dele com a minha mde. Nao
somente ela, mas todos acreditavam que meu pai estivesse morto, o senhor
Benedito fez para os meus irmdos a mesma coisa que a minha avo Joana
havia feito por mim: os adotou. Cuidou da minha mae e sempre respeitou a
memoria do meu pai.

S6 agora eu percebi que ele tremia muito e arquejava ao falar, lembrei-
me do pedido do meu pai: cuide dele. Prometi a mim mesmo, “cuidarei dele
como meu pai me pediu”.

Luzia me preparou um banho com muitas sementes e raizes. Ela me
disse:



— Vocé voltou as suas raizes, € uma boa semente da terra, precisa
apresentar-se aos orixas limpo e bem tratado.

O sol ja estava baixando no horizonte quando nos encaminhamos para
1a; entramos no enorme terreiro de terra batida, era igualzinho a como
quando o deixei. Meus olhos viram e as minhas lembrangas voltaram. Logo
mais, com muita emocdo, vi os guias se manifestando em seus médiuns de
uma forma singela, clara e pura. Fui agraciado por todos eles, que me
ofertavam flores, ervas, frutas e vinho, esqueci-me por completo do
sofrimento e dos temores do porvir.

Por ouvir tanto tempo o francés e o portugués com sotaques diversos, eu
entendia mais as linguas estrangeiras que o meu préprio dialeto. Tive
algumas dificuldades nos primeiros tempos em entender todas as palavras,
mas aos poucos fui me acostumando; naquele primeiro dia de trabalho com
os deuses confesso que pouco entendi as suas palavras. Naquele dia dormi
cedo, estava completamente relaxado, o corpo pedia cama.

Acordei no outro dia mais calmo e esperancoso, comecava a me
integrar novamente ao meu povo. O meu coragdo estava no Brasil, eu tinha
uma idéia fixa: voltar! Enquanto tomava minha cuia de leite de cabra, ja
estava pronto para ir assistir a missa. Todos os negros da nossa comunidade
participavam da missa aos domingos, o padre ndo proibia o nosso culto, mas
pedia a presenca de todos na igreja.

Enquanto eu relembrava do padre que celebrava a missa na capela da
casa grande do meu senhor brasileiro, um dos netos da minha irma entrou
correndo na cozinha falando:

— Tio, o padre pediu que o senhor va conversar com ele depois da
missa. E muito importante. — Assenti com a cabeca, agradecendo ao garoto
e lhe oferecendo um pedaco de queijo de cabra, que ele rindo aceitou. Bem
sei que fez isso mais para me agradar, nao que estivesse com fome.

Eu e minha irmd nos dirigimos a igreja um ao lado do outro, ela era so
sorrisos; fui recebido por todos com muito carinho e respeito. Todos me
cumprimentavam, as criancas me tomavam béncdo, as mocas me olhavam
admiradas e os rapazes me tratavam com muita atencao.

No decorrer da cerimo6nia, eu fechei os olhos e tentei acompanhar as
palavras proferidas pelo padre. Sem poder controlar a minha emocao, senti
que as lagrimas banhavam meu rosto. As lembrangas me machucavam. Me
perguntava: “Sera que meus filhos estdo bem? Sera que eles um dia vao me
perdoar por ter aceitado a minha liberdade, deixando-o0s no cativeiro?”



Implorava a Deus por misericordia, me sentia culpado de estar ali em
liberdade deixando para tras meus filhos e amigos. A minha vontade era de
retornar o mais rapido possivel.

Sonhei tanto em retornar a minha terra e reencontrar a minha familia,
agora estava ali, saudoso, angustiado e ansioso... Tudo havia mudado, os
meus sonhos de menino ndo eram reais. O homem que sonhou tanto em
retornar ao seu passado deparou-se com uma realidade bem diferente.

Baixinho, implorava aos nossos orixas que me ajudassem, que esses
seis meses passassem rapido. Pensava em meu pai, na avo Joana e, com um
aperto no coracao, lembrava-me da minha mde. Olhando para os rostos
familiares, eu formava uma idéia de seu rosto, imaginava o eco de sua voz.

O padre estava dando as béncdos finais, eu ja havia tomado uma
decisdo: conheceria a cova da minha mde naquele mesmo dia, assim que
falasse com o padre; pediria aos meus irmdaos que me levassem até o
cemitério, queria tocar a terra onde estavam minha mae e meu avo.

O pessoal comecou a sair se cumprimentando e despedindo, alguns
membros da comunidade se agrupavam num canto; eu fui convidado a ficar
entre eles. Me senti um tanto confortado, pois os meus irmaos estavam ali.

O padre fechou a porta principal da capela, s6 entdo fomos para a sala
dos fundos da igreja. Logo mais, chegou o padre sem a batina preta, vestido
como um homem comum e, sentando-se entre nos, comecou a falar:

— Luis, vocé é uma peca muito valiosa para nossa organizacao. Vocé
pode nos ajudar muito, precisamos de todas as informacoes possiveis que
vocé possa nos fornecer. Mesmo sabendo que vocé foi cativo no Brasil,
sabemos também que conhece bem a cultura e os procedimentos do povo que
toma conta daquela terra.

Eu jamais imaginava que, naquela pequena mesa, tdo longe do
cativeiro, houvesse uma corrente de maos tdao fortes que mais tarde viria a
quebrar todas as correntes do cativeiro brasileiro.

Quando saimos de la ja era tarde, confesso que até me esqueci do
cemitério. A minha esperanca agora reinava nos pensamentos de libertacao
criados entre a Franca e Portugal, envolvendo alguns filhos de estrangeiros
ja nascidos no Brasil, jovens que estavam lutando por uma patria livre, pela
formacdo de um novo pais. Segundo o que me foi passado, a idéia ndo era
arrancar as pessoas do Brasil, mas torna-las livres.

Assumi um compromisso com o movimento, lutaria ao lado deles e,
assim que pudesse retornar ao Brasil, levaria um projeto de esperanca. Eu



comecaria a preparar o nosso povo para aprender a viver fora do cativeiro.
Como ja disse anteriormente, os negros que recebiam liberdade morriam
mais depressa, nao tinham como sobreviver s6 com a liberdade. Alguns
senhores mal-intencionados ja usavam esse método como estratégia,
libertavam um negro que nao tinha condicdes psicolégicas de sobreviver e
amedrontavam os outros negros, dizendo-lhes: “Vocés ndo podem ficar livres
por ai, nés os protegemos. Enquanto estiverem cativos terdo casa, comida e
nenhum outro senhor tocara em voces”.

O padre mantinha contato com todos os membros da organizacdo, sem
causar suspeitas aos paises que defendiam a manutencao da escravidao.

Dois dias depois do meu primeiro encontro com a organizacao, o padre
me chamou e disse que as terras onde estavam plantadas as primeiras
palmeiras de dendé agora eram minhas. O senhor deixou o suficiente para
que ele adquirisse uma boa terra, uma vaca leiteira, uma cabra, um porco e
algumas galinhas; eu deveria comecar a cuidar da minha terra e dos meus
animais. La havia uma casa, ndo era grande, mas daria para me amparar com
dignidade.

Na frente de trés testemunhas me foi passado um papel confirmando que
aquelas terras me pertenciam. Eu ainda ndo acreditava que aquilo pudesse
ser real. Eu tinha uma casa, animais e terra para plantar! Eu seria o meu
proprio senhor!

Ficando a s6s comigo, o padre falou-me baixinho:

— Luis, eu viajo depois de amanhd, vou me encontrar com um grupo de
jovens que fazem parte do nosso movimento. Esse grupo é liderado pelo
senhor Silvério, aquele amigo que encontrou a sua familia e lhe ajudou a
chegar até aqui. Com as informacdes que vocé me forneceu, tenho certeza de
que ele vai conseguir muitas coisas 1a no Brasil. Desta vez eu ndo vou com
eles, mas quem sabe quando voceé retornar ao Brasil, daqui a seis meses, eu
possa embarcar com vocé? Trarei noticias da Franca. Que recado quer
mandar para os seus amigos na Franca? E que mensagem quer enviar para o
Brasil? Acredito que o Silvério, em contato com os membros brasileiros,
leve até a sua gente o seu recado, ou até mesmo uma pequena peca sua
provando que estas em seguranca e que as informagoes sao verdadeiras.

Estremeci de emocao.

— Padre, sera que posso mesmo enviar alguma coisa para o Brasil?

— Sim, tenho certeza de que Silvério pessoalmente se encarregara de
fazer chegar ao destino. Ele lhe tem muito apreco.



— Eu vou mandar esta pulseira velha de couro que eu sempre usei; tem
um desenho feito nela, foi eu mesmo que fiz. Ritinha conhece muito bem essa
pulseira, ela vai acreditar e passar noticias minhas aos outros.

Pedi ao padre que se possivel pedisse ao moco para falar sobre a
possibilidade de a Ritinha ser filha dos nossos vizinhos. Eu investigaria
mais o assunto, ainda nao tinhamos certeza, mas havia uma chance de ser ela
mesma.

O padre escreveu num papel tudo o que eu falava, e disse-me que
entregaria ao moco branco de Portugal, com todas as minhas recomendacoes.

Enviei uma mensagem de agradecimento aos meus senhores e um
pedido a minha sinhazinha Lucien: que ela ndo voltasse ao Brasil sem mim.
Acrescentei que estava muito feliz, mas desejoso de regressar ao convivio
dos meus filhos e amigos.

Me despedi do padre, desejando-lhe boa viagem. Ele me recomendou:

— Va cuidar de sua nova casa, 0s animais precisam de cuidados, assim
que eu voltar vamos nos reunir para que todos saibam dos avancos dos
NnoSsSos projetos.

Sal com os olhos cheios de lagrimas. SO de pensar que alguém levaria
noticias minhas para os meus filhos e amigos, minha alma se alegrava.

Encontrei meu irmdo cacula no caminho e pedi-lhe para que fossemos
até o cemitério, pois gostaria de tocar na cova da nossa mae. Emocionado,
ele me respondeu balancando a cabeca afirmativamente.

Chegamos e pedimos licenca antes de entrar; aprendemos com 0S
nossos mestres que toda casa e todo ponto da natureza tém os seus donos.
Observei as arvores frondosas e floridas que enfeitavam o campo santo.

Ao lado da cova da minha mde havia uma palmeira de dendé. Olhei
para cima, ela estava carregada de frutos. Meu irmao comentou:

— Nossa mae pedia sempre que na cova dela tivesse uma palmeira de
dendé, assim ela estaria ligada a vocé. Pois foi vocé o descobridor da
palmeira que hoje é a nossa riqueza por aqui.

Ajoelhei-me e chorei como uma crianca; o pranto, contido por tanto
tempo, cessou, e a voz saiu:

— Minha made, eu estou aqui, eu estou em casa! Quantas coisas eu
gostaria de lhe falar, mas vejo que agora é tarde. Onde estiver, por favor
ouca-me: 0 seu menino continua triste sentindo a sua falta.

Visitei as covas de todos os familiares, meu irmao ia me apontando
cada cova e falando os nomes dos mortos. Interessante como nés guardamos



tantas lembrancas que, quando sdo necessarias, voltam como se fossem
fotografias guardadas na memoria, eu ia me lembrando de cada um, pessoas
que eu havia esquecido; de repente, as lembrancas dos seus rostos vinham
claramente dentro de mim.

Terminamos de visitar todos os tumulos e eu aproveitei a ocasido e
convidei meu irmdo para me acompanhar até a minha nova casa. Passamos
na nossa vila, os outros irmaos e sobrinhos nos acompanharam até 1a, era
uma beleza.

As velhas palmeiras balancavam, estavam todas carregadas de frutos.
Os animais circulavam livremente de um lado para o outro. A casa caiada,
coberta com telhas de barro, era um verdadeiro luxo para mim.

Meus irmdos me abracaram, comovidos, e falavam ao mesmo tempo:

— Vocé merece, Luis. De todos n6s, quem mais faz jus a esta casa e a
esta terra é voce.

Entrei na casa e fiquei deslumbrado! Ela estava toda prontinha,
mobiliada e bem limpinha.

— Venha ca, Luis, veja este pildo aqui — olhei e ndao entendi nada. —
Esse pildo foi feito com aquela tora de madeira que o nosso pai deixou na
saida de vocés. Este pildo foi feito porque os nossos guias nos disseram que
um dia ele seria util para todos nos; guardamos ele esperando por vocé e
pelo nosso pai.

Abracei o pildo e chorei. Ninguém mais do que eu para saber o que
aconteceu diante daquela tora de madeira. Aos poucos fui reconhecendo
pertences da minha mae, do meu avo e do meu pai.

As minhas sobrinhas, duas mocas bonitas — uma delas lembrava a
minha mde —, dentes fortes, alvos e bem-feitos, muito sorridente, me
puxaram pela mao, dizendo-me:

— Venha, tio Luis. Hoje é dia de alegria, ndo de tristeza. Venha ver o
que lhe preparamos!

Havia sobre a mesa um verdadeiro banquete: bolo, doces e salgados a
vontade, sucos, aguardente e licores variados. Foi realmente um grande dia
para todos nos.

Enquanto as mulheres riam e conversavam entre si, 0s homens também
discutiam novos planos. Os meus irmaos discutiam o plano do padre, que era
nao de tirar os nossos filhos de sua terra natal, mas torna-los livres.

Os meus filhos brasileiros e cativos mal poderiam saber que tantas
pessoas do outro lado do mundo estudavam uma forma de liberta-los do



cativeiro.

Ouvindo cada um deles, pude perceber o quanto fui egoista a vida
inteira em s6 pensar na minha dor, nas minhas perdas. Jamais imaginei a luta
e o sofrimento deles em sentirem-se impotentes diante do mundo.

A verdade é que a minha familia sofreu tanto quanto eu a dor da
separacdao. O nosso rapto foi transmitido de pai para filho todo esse tempo;
eles choravam e sofriam com a nossa auséncia.

Ja era noite, e eles vieram se despedir de mim. Abracei cada um dos
meus irmdaos com verdadeiro sentimento, pedi desculpas a eles e prometi a
mim mesmo que faria de tudo para entender a vontade de Deus para conosco.

Naquela noite, sozinho na minha nova casa, deitado sobre o meu
colchdo de junco, ouvia o cantar dos grilos e das corujas; o meu pensamento
corria para o Brasil. Nunca imaginei que fosse sentir tanta saudade assim;
que falta, Deus, eu sentia dos meus filhos e dos meus amigos que se tornaram
a minha familia.

Nao consegui conciliar o sono, levantei-me, tomei um copo de agua,
tirei a tranca da janela e me debrucei sobre ela. Fiquei observando as
estrelas que cruzavam o céu, sonhava acordado: “Um dia eu vou fazer como
essas estrelas... elas cruzam o céu! Eu vou cruzar o mar! Nao sei até onde
elas chegam, mas eu sei aonde quero ir: ao Brasil...”

Enquanto voava com meus pensamentos, um vaga-lume chegou perto de
mim. Lembrei-me das palavras do avo Jodo de Angola: “Nao fique sonhando
com as estrelas no céu, repare nos vaga-lumes que estao ao seu lado em
terra”. Peguei o vaga-lume na mao e agradeci a Deus, eu sabia que tudo o
que estava acontecendo comigo tinha um grande proposito divino.

Nao sei quanto tempo fiquei ali debrucado na janela; o siléncio da noite
traz muitas respostas para as perguntas que fazemos com a consciéncia.
Meditei bastante, ndo sei o que seria de mim dali pra frente, pois mesmo no
seio da minha verdadeira familia eu me sentia s6. Tinha liberdade e uma
grande soliddo: “...Deus, o homem nunca esta realmente satisfeito com o que
tem”, dizia para mim mesmo.

Olhando para o infinito sem encontrar o caminho que buscava, decidi
que me empenharia em cuidar daquela terra, faria o melhor possivel,
plantaria de tudo, inclusive muitas flores e ervas em volta da minha casa.

Pararia de contar os dias, deixaria nas maos de Deus e dos nossos
orixas o meu destino dali por diante. Fechei a janela, deitei-me, fechei os
olhos e dormi. Acordei no outro dia com a minha sobrinha me chamando a



porta, trazia cuscuz de milho, leite de cabra e beiju de mandioca. Sorrindo,
ela me preparava a mesa:

— Trouxe para o senhor, tio Luis, é para comer tudo. O seu almogo tem
gente brigando para fazer — falou rindo. — Ndo é para o senhor se
preocupar em fazer comida, nés fazemos com muito gosto. Hoje € o primeiro
dia que o senhor abriu a porta da sua casa para dar um bom dia para alguém;
neste dia que amanheceu para todos nos, comeca uma nova histéria em sua
vida. Eu, sinceramente, desejo, meu tio, que o senhor possa encontrar um
pouco de paz aqui entre nos. Todos nos te amamos muito, crescemos ouvindo
0 seu nome e aprendemos a respeita-lo, do jeito que o senhor merece. Sou
privilegiada por ser a primeira pessoa que bate a sua porta, e ela se abre
para mim. Conte comigo para tudo o que o senhor precisar.

Fiquei emocionado com tanta demonstracdo de carinho e amor que
recebia daqueles que sempre estiveram ligados a mim pela corrente do
verdadeiro amor. Abracei minha sobrinha e beijei sua fronte.

— Muito obrigado, minha filha, vocé ndo imagina como me sinto feliz
em poder ouvir tudo isso de vocé. Mas agora sente-se e me faca companhia!
Estd tudo tdo cheiroso, e depois de todo esse dengo, fiquei com fome de
ledo.

Assim foi no almoco, a tarde e a noite, todos os dias. Por mais que eu
pedisse para ndo se preocuparem comigo, as minhas sobrinhas, cunhadas e
outros membros da familia me traziam guloseimas diferentes todos os dias.



Capitulo XVIII

A ESPERA
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ntreguei-me ao trabalho de sol a sol e, numa semana, ja havia limpado e
E plantado muitas coisas. A lua estava cheia, as minhas irmds trouxeram-
me ovos e galinhas para chocar. Todo dia me traziam algo novo. Eram
sementes disso e daquilo, plantei milho, mandioca, batata-doce, inhame. As
plantas ja comecavam a brotar; a chuva fina que caia do céu parecia que foi
encomendada para tal.

Assim passaram-se os dias, e eu aflito pela chegada do padre com as
noticias.

Uma tarde eu estava amarrando uma cerca quando avistei de longe o
padre, com sua batina preta. Corri, lavei as maos, o coracdo disparou; minha
ansiedade era tanta que ndo esperei o padre chegar, corri a seu encontro,
estendendo-lhe as mdos.

O padre sentou-se na pequena varanda da minha casa, ofereci uma
caneca de agua. Ele respirou fundo e disse:

— Essa subida até aqui mata a gente. — Realmente a minha casa ficava
num alto, tinha uma vista bonita, era bem localizada.

— Luis — disse o padre —, gracas a Deus, deu tudo certo. O que tenho
a lhe dizer certamente vai lhe agradar. Acredito que nestes trés dias o nosso
pessoal esteja desembarcando no Brasil. Silvério levou sua carta e a
pulseira, e leva a recomendacdo que so6 deve entregar nas maos da Ritinha,
sua amiga. Da Franga, trago uma novidade para vocé! Vou ler o que esta
escrito nesta missiva, posso?

— Por favor, padre, leia, leia.

“Ola Miguel, tudo bem? Como vocé esta se sentindo entre os seus?
Bem, eu posso imaginar... Tiro por mim, é sé felicidade, ndo é mesmo?
Apesar de toda falta que sinto de todos que deixei no Brasil, sou a pessoa



mais feliz do mundo, aproveito cada minuto de minha vida ao lado dos meus
pais, marido e irmao.

Miguel, eu vou ser mde! Estamos num grande dilema: nos preocupa a
viagem de volta e os perigos que eu possa correr dentro de um navio. Por
outro lado, quanto tempo precisamos esperar até podermos viajar com o
bebé?

Bem, ja discutimos uma outra possibilidade: meu marido volta ao
Brasil no tempo combinado, e eu fico com meus pais. Mas ndo se preocupe,
se vocé realmente deseja retornar ao Brasil, meu marido levara vocé de
volta.

Estou com muita saudade de vocé, fiquei contente em saber que vocé
esta Otimo, cuide-se bem. Ah! A minha tia (a sua antiga sinha) ficou
emocionada, as lagrimas, ao conhecer toda a historia da minha vida. Meu pai
reconheceu os erros dele e falou-lhe que vocé salvou a minha vida. Ela
também tem filhos gémeos, hoje uma moca e um rapaz, ela lhe envia
lembrancas e ficou feliz em saber que vocé retornou para casa.”

Enquanto o padre lia a carta, as lagrimas rolavam pelo meu rosto, a
lembranca da minha antiga sinha, tdo bela e tao generosa! Parecia ver o rosto
do meu senhor, o marido dela, aquele homem era um verdadeiro anjo de
Deus.

Entdo a minha menina ia ser mae! Ela, que nasceu nas minhas mdos... a
menina que dormia agarrada no meu pescoco... a minha boneca de louga ia
ter um filho! Quem me dera poder ajuda-la. Ela me chamava de Miguel, eu
era Miguel, sim, Luis Fernando foi o menino que morreu dentro de mim.

ApOs conversar alguns minutos com o padre sobre a sua viagem, ele
levantou-se e ficou admirando o meu trabalho.

— Luis, em tdo pouco tempo voceé fez tudo isso?

— Sim, padre, eu quero fazer muito mais. — Parei em frente do padre.
— Preciso lhe fazer uma confissdao padre: eu me sinto tdo estranho quando
ouco alguém me chamar de Luis.

— Mas o seu nome é Luis! — falou o padre. — Eu sei que vocé passou
a vida toda ouvindo as pessoas te chamando de Miguel. Mas, veja bem: é
muito importante que vocé assuma a sua verdadeira identidade. E necessério
vocé se reencontrar, deixando para tras o cativo Miguel para descobrir na
liberdade o verdadeiro Luis Fernando.

O padre foi embora me avisando do encontro para o outro dia a tarde
com todos os homens envolvidos no movimento de libertagao.



A noite eu fiquei com a carta entre os dedos, invejava os nobres que
sabiam ler e escrever; como era bonito ver as pessoas com uma pena
desenhando formas e riscos e outros lendo e entendendo o que estava
desenhado. Devia ser mesmo uma coisa de Deus aprender a ler e a escrever.

Algo me dizia que eu ndo voltaria para o Brasil dentro de seis meses;
as coisas estavam mudando de rumo. Um pressentimento de medo apertava o
meu coracao: “Sera que o senhor se lembraria de mim?”

E, assim, trabalhando, trocando idéias, aprendendo e ensinando o meu
povo, os dias foram se passando. O padre recebeu um chamado para
apresentar-se na Franca. Ficamos empolgados, talvez fossem noticias
trazidas do Brasil pelo senhor Silvério.

Nesse interim ja haviam se passado quatro meses. O padre partiu,
levando uma carta minha que ele mesmo escreveu: minhas plantagoes
estavam lindas e vicosas, meu terreiro lotado de frangos e pintinhos, todos
0s ovos vingaram, dava gosto ver a ninhada ao redor da mae.

Eu me empenhava em trabalhar, os meus irmaos me chamavam atencao
dizendo que eu agora era Luis e ndao Miguel, o escravo. Para que trabalhar
tanto daquele jeito?

Era a forma de me acalmar, assim eu ndo contava os dias que passavam
tdo devagar. Fazia um més que o padre tinha viajado e nada de ele voltar
com noticias da Franca nem do Brasil. Eu ja planejava deixar a minha casa e
toda a plantacdo para os meus irmaos colherem, logo, logo eu deveria estar
me preparando para viajar.

Ainda bem que eu zelava bem pelo casaco e pelo chapéu novos que
havia ganhado. Nisso ai eu estava despreocupado, poderia enfrentar o frio
muito bem.

O tempo se arrastava, os dias passavam, e nada do padre voltar. A
minha roca com todo milho em espigas, feijdo em tempo de virar, batata,
inhame que ja podiam ser consumidos. Os pintinhos agora capoes (frangos
castrados) e galinhas que lotavam os balaios de ovos.

Nas minhas contas, os seis meses ja haviam se passado, nao tinhamos
noticias do padre, o medo comecou a tomar conta dos homens, que
consultavam os guias na esperanca de respostas para as nossas inquietagoes.

Um mentor espiritual veio até nds e nos avisou: “Mantenham-se
cautelosos e estarao seguros. Nao saiam de sua aldeia para buscar o que nao
podera ser dado no momento a vocés. Esperem com paciéncia a volta do



homem de saia, ele voltara, as coisas nem sempre acontecem do jeito que
nos planejamos.”

Eu ndo me aguentava mais de ansiedade, mesmo sabendo que poderia
receber uma resposta corretiva, me arrisquei e perguntei:

— Senhor, por favor, s6 me responda uma coisa com toda sinceridade:
o senhor acredita que eu ainda va retornar ao Brasil?

O irmao me olhou com um olhar de reprovacao e respondeu-me:

— Vocé ja ouviu dizer que quem faz um balaio, faz cem? Vocé ja saiu
daqui para la e de 1a para ca, nao vejo impedimento nenhum em vocé fazer o
mesmo caminho de volta. Pare de contar nos dedos, pare de exigir do tempo
uma resposta que ele ndao pode te dar! Em qualquer lugar deste mundo todos
0S meninos crescem e tornam-se homens, vocé, no entanto, luta em querer
sentir-se um menino que deixou de ser ha muito tempo. Em vez de ficar
contando os dias que passam, comece a contar para Vocé mesmo o que ainda
pode fazer de bom por vocé e pelo outros. Deixe de ser egoista! Pare de se
fazer de vitima! Faca outras pessoas felizes, e vocé mesmo provara dessa
felicidade. — Baixei a cabeca, envergonhado.

O tempo corria lento, na anglstia em que eu estava, fugia de tudo e de
todos, comecava a perder a fé e a esperanca em Deus. Nem sonhar mais eu
sonhava, rezava e pedia aos orixas que pelo menos em sonho me mostrassem
os meus entes amados, chamava pela minha amada avé Joana e nada, todos
me esqueceram; eu de fato me encontrava muito triste. Ja ndo tinha vontade
de comer nem de fazer mais nada! Deixei a barba e os cabelos crespos
crescerem, me olhava nas aguas do rio e via a imagem de um velho
enlouquecido pelas lembrancas de uma vida emprestada: “... Miguel, ali
naquele corpo estava os restos de Miguel”.

Comecei a tomar aguardente todos os dias, a noite. Eu precisava dormir
e esquecer que estava vivo; enquanto engolia a aguardente, desejava nunca
mais acordar. Como seria bom dormir e nunca mais abrir os olhos ou
lembrar de nada! Eu temia o suicidio por conhecer as leis dos espiritos. Nas
vezes que me passou pela cabeca matar-me, imediatamente as palavras da
minha avé Joana soavam firme dentro de mim: “A vida pertence a Deus”. Eu
esperaria lentamente a minha morte natural (mal sabia eu que as pessoas que
ingerem bebidas ou outras drogas, seja qual for o intuito, também estdao
cometendo suicidio; eu tentava me matar com a aguardente).

Meus irmdos faziam de tudo por mim, a minha irma mais velha chorava
e fazia tudo o que as entidades lhes ensinavam; coitada, pensava eu, nem eles



mais se incomodavam comigo, algumas vezes que fui levado ao terreiro
fiquei sentado esperando que um deles viesse me consolar, para minha
decepcdo apenas me abencoavam (como se numa béncdo o abencoado nao
recebesse tudo, eu me sentia injusticado!).

Ficava deitado no banco da minha varanda e matutando: a minha vida
nao valia mais nada, eu fui feliz como escravo, no sofrimento sempre
encontrei uma saida para me alegrar; agora eu era livre, tinha tudo, mas me
faltava o mais importante: vontade de viver.

Apesar de todo o desanimo que me afligia a alma, estava em mim o
dever do trabalho; junto com meus irmdos eu dava conta de todas as minhas
obrigacoes. A mandioca estava no ponto de ser trabalhada, nds programamos
arrancar toda mandioca de uma sO vez, virar dia e noite, mas fazer toda a
farinha. Essas ocasidoes eram uma festa, convidavamos os nossos vizinhos
mais proximos para participarem conosco e, no final, todos eles levavam
farinha e outros produtos da mandioca.

Era uma quarta-feira. Antes de os primeiros raios do sol aparecerem no
céu, todos os homens ja estavam na plantacao de mandioca. As mulheres
preparavam a comida para os homens e logo mais todas elas estariam na
lida, raspando aquele tubérculo, cantando e brincando alegremente. O sol
cruzava do outro lado do céu quando nos terminamos de arrancar toda a
mandioca, agora era hora de nos banharmos e irmos comer.

A tarde, a casa de farinha estava lotada de homens, mulheres e criancas,
todos cantavam e brincavam. Fui apresentado aos nossos vizinhos que ainda
ndao conhecia. Entre eles estava Dalva, uma moca bonita que era a cara da
Ritinha. Inexplicavelmente meus olhos ndo se desprendiam mais dela.

Ela me olhava e sorria, fiquei com vergonha da minha aparéncia — eu
devia estar horrivel com aquela barba e com aquele cabelo cheio, pensei.

Acho que deixei escapar aos outros o meu interesse por Dalva, pois o
meu irmado cagula discretamente me soprou ao ouvido:

— Ela ndo tem namorado, é prendada e filha de gente boa. A noite,
vamos virar brincando aqui na casa de farinha. Que tal vocé ir em casa
tomar um banho, fazer essa barba e convidar a Dalva para sentar-se perto de
vocé? — Corei de vergonha, ao descobrir que os outros tinham notado o meu
interesse por ela.

Mas, a noitinha, corri para casa e foi exatamente o que fiz: cortei o
cabelo com muito cuidado, raspei a barba com a minha navalha, presente que
ganhei do meu senhor. Coloquei uma camisa nova e desci todo faceiro.



Quando entrei na casa de farinha foi um grito s6 de alegria de todos que
estavam la:

— Luis! Que bom! E assim que nés queremos vé-lo — acrescentou
minha irma.

Quando Dalva chegou, notei que ela me procurava e ficou alguns
minutos parada me olhando, os seus olhos brilhavam, nunca vi moca mais
bonita que aquela, pensei.

No meio da noite, eu e Dalva estavamos sentados embaixo de uma
palmeira conversando como se ja nos conhecéssemos ha muito tempo. Tinha
a impressao de que estive apenas longe dela, nossos olhos diziam o que
sentiamos. Em apenas um encontro eu descobri em Dalva aquilo que jamais
havia conhecido em toda a minha vida: o verdadeiro amor de uma mulher.
Dalva me deu uma nova esperanca de vida, apesar da nossa diferenca de
idade, que era grande. Tinhamos os mesmos gostos, aprendi a Sorrir e a
brincar ao lado dela. Me sentia um novo homem, dizia para mim mesmo: “Eu
sou Luis, o menino que cresceu e encontrou a sua vida: Dalva”.

Enquanto nos preparavamos para O casamento segundo 0S nossos
costumes, poderiamos nos conhecer espiritualmente e fisicamente. De maos
dadas com Dalva, eu ia pouco a pouco abrindo o meu coracao, conforme ia
falando sobre todas as passagens de minha vida, parecia-me surgir outra
pessoa dentro de mim. Miguel morria ali diante de Dalva, que chamava Luis
para si; e eu queria mais do que nunca o seu amor e a sua companhia, ela era
a minha propria vida.

Aos poucos fui apagando Miguel da minha vida, assumi por total Luis
Fernando, o homem que se preparava para ser o marido de Dalva.

Nosso casamento estava marcado para a primeira lua cheia de marco. A
alegria tomou conta da nossa comunidade, nosso casamento seria celebrado
por pai Benedito, um antigo sacerdote da nossa aldeia. Agora ele vinha
como espirito, incorporava no meu padrasto, tinha muita sabedoria, casava,
batizava, aconselhava a comunidade a manter-se em paz.

Chegou o grande dia, e eu ndo cabia de felicidade. Confesso que ja nao
pensava mais em voltar para o Brasil, e as pessoas que deixei para tras me
pareciam figuras de um sonho que despertei, como Luis que estava
retomando sua vida com Dalva.

Eu estava olhando os ultimos detalhes da casa, queria receber a minha
esposa como uma verdadeira deusa. Fui informado que o terreiro estava todo
enfeitado com flores, ervas e fitas coloridas. Muitas aves, porcos, doces,



salgados e muito vinho de jatoba e aguardente com mel estavam preparados
para comemorarmos a festa do casamento.

Me senti jovem... a beleza e a juventude de Dalva me davam muitas
forcas, estava euférico e ansioso para chegar logo a hora da cerimonia.
Segundo nossos costumes, a noiva, um dia antes do casamento, entrava para
o terreiro onde seria preparada e apresentada a entidade da fertilidade
(Iemanja). De cada orixa ela recebia um conselho, um presente, uma
instrucdo. A noiva dormia no altar dos orixas; no outro dia cedo era banhada
por outras mulheres da comunidade com o banho das ervas sagradas e so
comia o que fosse autorizado pelos orixas.

Duas horas antes do matrimonio recebia outro banho, com esséncias das
flores indicadas pelos guias. Vestia-se nas cores dos seus orixas e ficava
esperando ser chamada pelo sacerdote.

O noivo, por sua vez, deveria dormir (ndo na cama do casal) sozinho na
casa onde o casal fosse morar. A meia-noite, deveria abrir as janelas deixar
que o vento penetrasse por toda a casa.

As seis da manhd (com os primeiros raios do sol), o noivo deveria
banhar-se com as esséncias das ervas indicadas pelos orixas. Ele deveria
verificar se tudo estava em ordem — a casa deveria ter muitas frutas,
verduras, legumes, hortalicas e batatas. A cama devia estar pronta, com
lencol novo, a mesa com toalha nova e o fogdo devia ter brasas acesas.

Uma hora antes do casamento, o noivo era banhado com agua
perfumada e logo apds vestido pelos padrinhos, que eram sempre os homens
mais velhos da comunidade, geralmente tinhamos sete padrinhos, e a noiva,
sete madrinhas.

Os padrinhos acompanhavam o noivo até o terreiro, cada um levava um
ramo de louro e colocava aos pés do sacerdote. A noiva era trazida pelas
madrinhas, vinha toda coberta, ndo mostrava o rosto; cada mulher trazia um
buqué de acucena branca e juntava com os ramos de louro aos pés do
sacerdote.

Ap0s ouvir todos os conselhos do sacerdote, a noiva era interrogada se
ainda desejava casar-se, e se a resposta fosse afirmativa, ai o pai da noiva
ou 0 irmao mais velho descobria seu rosto. Todos batiam palmas, os noivos
ficavam frente a frente, com uma certa distancia entre eles.

As palavras do sacerdote eram lindas e marcantes na vida do casal e
dos assistentes. Terminando a cerimonia, o noivo beijava a noiva na testa,
quando entdo as aliancas eram riscadas no chdo pelo sacerdote (ele riscava



dois circulos unidos um ao outro, colocava os noivos neste circulo e fazia a
consagracao da unido dos corpos e dos espiritos).

Era muito bonito, sincero e seguro o casamento dos nossos antigos
costumes. Hoje, tudo é muito bonito, mas ja nao se respeita a determinacao
de levar-se a sério o juramento.

Terminando a cerimonia, todos deveriam aproveitar a festa, comer,
dancar, brincar e fazer planos. La pelas onze horas da noite, o noivo deveria
seguir acompanhado pelos padrinhos e familiares para verificar se tudo
estava em ordem em sua nova morada.

Os padrinhos deixavam o noivo esperando a noiva na porta de casa e
voltavam para vir acompanhando a noiva. Toda comunidade vinha junto,
quando entregavam a noiva e se retiravam imediatamente, brincando e
gritando votos de felicidades ao casal.

Enquanto era ajudado a me vestir pelos meus padrinhos, pensava em
como Dalva devia estar bonita. Fomos para o terreiro, deu-se inicio a todo
processo que eu ja conhecia; logo em seguida, vi-me diante da mulher mais
linda que os meus olhos ja viram.

Estdvamos dancando no meio do terreiro a céu aberto, quando alguém
me chamou a atengdo. Avistei uma carruagem se aproximando, os atabaques
pararam, ficamos esperando para ver quem era. Saltou da carruagem o
padre, que reconheci por causa da batina preta; estava magro e palido,
parecia envelhecido.

Corremos até ele, dos seus olhos fundos desciam lagrimas, me abracou
e disse-me:

— Tantas coisas aconteceram... Vejo que hoje é um grande dia para
voce, receba a minha béncao em nome de Deus, ndo se preocupe, teremos
muito tempo para conversar.

Perdi a voz, o meu passado voltava justamente no dia em que eu nascia
para uma outra vida. Nao pude me conter e perguntei:

— Por que demorou tanto a voltar? — Ele de cabisbaixo, respondeu-
me:

— Coisas de Deus, que temos de aceitar. Esta tudo bem, nao deixe que
a minha volta atrapalhe a sua alegria, vocé fez muito bem em casar-se, 0s
seus orixas te amam porque eles amam a Deus tanto quanto amam a VoOCé.
Teremos tempo para conversar com bastante calma; o senhor Silvério ndao
retornou do Brasil, ndo tenho nenhuma noticia de 14, muitas coisas mudaram



em Nossos projetos, temos de esperar as coisas se acalmarem, A entrada e
saida para o Brasil estdo fechadas, nada trouxe de novo para voce.

Dalva se aproximou de mim, ela estava tensa. Eu abracei minha esposa
e disse-lhe:

— Fique tranquila, esta tudo bem.

— Temi que ele tivesse vindo busca-lo para leva-lo ao Brasil, disse-
me ela.

— Nao, Dalva, ele apenas retornou para a nossa comunidade depois de
um ano e meio de auséencia. E preste atencao — disse-lhe olhando-a nos
olhos —, sem vocé eu ndo acompanharia nem um anjo para o céu, porque a
minha vida sem vocé, no melhor lugar que Deus tenha criado, ndo teria
sentido nenhum. Amo vocé, Dalva. Imagine que o meu amor por vocé seja
assim: juntando todo amor que senti pelas pessoas a quem amei e continuo
amando, vocé é todos eles. Depois que te conheci, ndo posso amar mais
ninguém sem que vocé nao esteja nesse alguém. Se ja amava aquelas pessoas
de quem te falei, hoje amo-as muito mais porque tenho em vocé a forca do
amor verdadeiro.

Dalva me abracou e achegou-se a mim.

— Eu também te amo desse mesmo jeito. Amo a todos a quem vocé
ama, porque eu estou em vocé da mesma forma que vocé esta em mim.

Ficamos uma semana em plena lua-de-mel, pareciamos duas criancas
brincando, um correndo atras do outro e logo depois ficavamos sérios e
faziamos planos e mais planos.

No domingo, eu convidei a minha esposa para assistirmos a missa
dominical. Ela ficou um tanto indecisa, mas, por fim, disse-me:

— Confio em vocé, se me diz que é bom, eu vou.

Ao chegarmos, fomos recepcionados por toda a comunidade,
sorridentes, e com muita sinceridade todos nos desejavam felicidades. Senti
muita tristeza na voz do padre, em suas preces ele se dirigia a Deus como
uma crianca fragilizada. Senti pena dele e me perguntava se estaria doente.
Seria esse o motivo de ter ficado tanto tempo ausente?

Bem, fosse o que fosse, eu ja havia escolhido o meu caminho, nada
mais me interessava do Brasil ou da Franca, eu agora era Luis Fernando o
esposo da Dalva, e se um dia me obrigaram a ser Miguel, este estava morto e
enterrado dentro de mim.

Apo6s a cerimoOnia, enquanto as mulheres conversavam sobre receitas
novas de doces, salgados, costuras etc., os homens se juntaram num canto; o



padre nos convidou para uma reunido logo apds o almog¢o, com o que todos
concordaram. O padre olhou para mim e falou:

— Luis, por favor, venha. E muito importante, preciso falar-lhe.

Nos despedimos dizendo “até a tarde”. No caminho, Dalva me disse:

— Luis, como todos os outros homens que cuidam da nossa
comunidade, vocé deve ir a essa reunido, mas por favor ndo tenha uma
recaida. Talvez o padre lhe fale coisas que venham a lhe entristecer; procure
lembrar-se de nés dois; o que ficou para tras ndo pode afetar a nossa vida.

Abracando minha mulher, respondi:

— Eu prometo e volto a lembrar: nada € mais importante em minha vida
que vocCé, por isso, fique tranqiiila.

O sol ja pendia dois palmos para o lado sul (mais ao menos duas horas
da tarde) quando descemos para nos encontrar com os outros homens. Deixei
Dalva na casa da minha irma junto com as outras mulheres e fomos até a sala
que ficava nos fundos da igreja.

Sentamos em volta da mesa rustica feita de madeira de umbatiba preta
e, enquanto esperavamos pelo padre, fiquei observando os detalhes da mesa
e do ambiente em si. Eu estava ali mais por obrigacdo que por vontade
propria.

O padre chegou, sentou-se a cabeceira da mesa, abriu uma pasta e nos
mostrou varios papéis. Ficamos olhando para ele em siléncio, entdo disse-
nos:

— Perdao, vou ler para voces:

“Uma organizacao ligada a coroa de Portugal havia descoberto a nossa
organizacao e todos os envolvidos estdo sendo investigados. Prenderam o
senhor Silvério e mais 21 membros de nossa organizagao”.

E o padre contou-nos que meus senhores franceses estavam sendo
observados; o senhorzinho foi levado de volta ao Brasil sob custdédia da
coroa de Portugal, por isso ele ndo veio me buscar.

A sinha Lucien, juntamente com seu filho, continuava na Franca; ela
estava doente, todos achavam que ela havia enlouquecido, pois passava as
noites de um lado para o outro e nao se importava com o filho. De vez em
quando ela chegava até a janela e gritava por Miguel, pedia socorro dizendo
que s6 Miguel poderia salva-la.

Ele nos disse ter ficado longe todo aquele tempo para ndao despertar
suspeitas entre o proprio clero. Com as lagrimas descendo dos olhos
cansados, disse-nos:



— Eu vos amo, daria minha vida para salvar cada um de voceés.

Olhando para mim, solucando, repetiu:

— Daria tudo, Luis, para libertar os seus filhos e trazer de volta
pessoas como vocé e Ritinha ao convivio das suas familias.

Apos muita discussdao sobre os riscos que corriamos e as precaucoes
que deviamos ter dali para frente, o padre nos prometeu dali a trés meses
tentar ir buscar noticias do que estava acontecendo com 0s nossos irmaos
lutadores.

Sai dali triste e pensativo. Se existia uma pessoa que nao merecia estar
detida era o senhor Silvério! Meu Deus, um rapaz nobre, jovem, com uma
vida toda pela frente ser aprisionado como um criminoso... tentando nos
salvar, tentando libertar nossos filhos do cativeiro! Ndo, ndo seria justo que
0s Orixas permitissem tamanha ingratidao.

Enquanto me dirigia ao encontro de Dalva, lembrava-me da energia
daquele moco fino que me tratava como se eu fosse um branco. Lembrava-
me de que ele foi o primeiro homem branco a me abracar com lagrimas nos
olhos e me chamar de irmao.

Naquele momento compreendi que, mesmo amando Dalva como a Deus,
eu daria a minha vida para salvar aquele homem, pois ele era cada um de
nos. Ele havia me dado a vida e a esperanca; se eu pudesse retribuir isso a
ele, faria de bom gosto, ndo me importando se custaria a minha vida.

Dalva me perguntou assim que me viu:

— Luis Fernando, tudo bem?

Quando ela estava preocupada ou falava sério comigo, me chamava de
Luis Fernando, entdao respondi:

— Sim, Dalva, esta tudo bem.

Naquela noite, enquanto Dalva dormia eu me levantei, abri a janela da
sala, me debrucei sobre ela e fiquei olhando as estrelas que cruzavam o céu.
Lembrava-me do rostinho de Lucien sorrindo para mim com tanta inocéncia.
Os olhos azuis da cor do céu que tanto me emocionaram. Ela estava agora
doente e chamando por mim. Meu Deus, o que fazer? Mesmo dizendo que
Miguel havia morrido, eu ndo era um monstro, e as saudades me
machucavam a alma. Oh! Senhor de todos os orixas, olhai por ela. Oh!
Orixas dos pequeninos, olhai por ela e por todos nos.

As lembrancas de Ritinha, Nalva e dos meus filhos correndo de um
lado para o outro vinham até mim como a me cobrar a vida boa que eu



estava tendo enquanto eles continuavam cativos. Deus! Como estdo meus
filhos? Oh! Criador do universo cuide deles, me perdoe, Senhor.

Fiquei debrugcado na janela chorando e falando com Deus por muito
tempo. Voltei para cama com medo de que Dalva sentisse a minha falta e
acordasse. Deitado ao lado dela, meus sentimentos se misturavam, amava-a
mais que tudo em minha vida, mas o passado mexia demais comigo, nao
podia esquecer os meus filhos — filho é uma gota de sangue que pinga do
NOSSO Coracao e cresce em outro corpo, nao da para esquecer. Em siléncio,
eu chorava, parecia rever o sorriso de cada um deles.

Lembrava-me dos seus nascimentos, mesmo sendo cativos, cada um
deles que eu recebia em minhas maos eu chorava de emocdo; ndo existe
sentimento maior que a emocdao de um pai tocando pela primeira vez seu
filho.

Os galos ja cantavam quando adormeci, depois de tanto tempo e de
tanta espera eu sonhei com a minha amada avo Joana. Sonhei que estava na
casa grande, ela me chamava: “Miguel, filho, vem até aqui!”. Eu saia
correndo atras dela, iamos até a mata e la ela me mostrava um passaro todo
colorido e me perguntava: “Miguel, qual é o nome daquele passaro?”

Eu olhava e olhava, nunca tinha visto nada parecido. Ele era
encantador, cantava, batia as asas. Eu fiquei maravilhado e entdo respondi:

— Ele é muito bonito, amo este passaro! Mas eu nao sei o seu nome!

Ela me respondeu amorosamente:

— Eu te amei assim que te vi, ndo sabia o seu nome, mas vi muita
beleza em voce, vi a luz do seu coracao.

Em siléncio, fiquei olhando o passaro, ele juntava galhos e fazia um
ninho, enquanto corria a recolher os galhos secos, cantava alegremente,
trabalhava com alegria.

— E entdo, Miguel? — perguntou a avé Joana.

Cantando ele fez um ninho, agora esta deitado dentro dele quietinho, de
olhos fechados.

— Miguel, meu filho, esse passaro é vocé! O seu nome pouco importa,
meu filho! Vocé alegrou muitos coracdes, ajudou e ensinou tantas coisas boas
aos filhos do Pai Maior. Vocé é um passaro que bateu asas e voou,
alegremente trabalhou e construiu o seu ninho, agora é hora de ficar
quietinho dentro dele sem se preocupar com nada. Deixe o tempo
encarregar-se de chama-lo novamente a voar, pare de chamar sofrimento



para a sua alma, pois o sofrimento da matéria deixamos na Terra, mas o
sofrimento da alma é o nosso fardo.

Enquanto ela falava, o seu rosto iluminava-se, parecia flutuar. Tentei
toca-la, ela afastou-se e disse-me:

— Volte para o seu ninho e fique quietinho ao lado da Dalva. —
Elevando-se no ar ainda pude ouvir as suas ultimas palavras... — Deus te
abencoe, meu filho.

Acordei suando, sentindo aquele cheiro tao conhecido, ervas e rosas,
nao pude conter a emog¢ao, os olhos estava marejados de lagrimas, o coracao
batendo forte. Nisso, Dalva acordou e, olhando-me, perguntou:

— Esta sentindo este cheiro? Devem ser as rosas que comegaram a
abrir.

Virando-se, ela continuou falando:

— Eu sonhei que estava num lugar lindo, imagine que eu ganhava um
passaro! Era todo colorido lindo, lindo! lindo! S6 em sonho mesmo para
acontecer essas coisas! Eu nunca vi por essas terras nenhum passaro igual
aquele.

Sem prestar atencdo nas lagrimas que eu secava as escondidas, ela me
abracou, dizendo:

— O dia esta clareando, daqui a pouco temos de levantar e cuidar da
nossa lida. Os bezerros ja estdo berrando para mamar (nés prendiamos os
bezerros a noitinha para tirarmos o leite das vacas de manha cedinho, antes
da primeira mamada).

Sal para ordenha, soltei o primeiro bezerro, deixei-o mamar uns dois
minutos, entdo afastei-o e comecei a tirar o leite. Esse era o método que
usavamos: a primeira mamada era do bezerro, ajudava na ordenha.

Enquanto cuidava da ordenha das vacas, ouvia Dalva cantando na
cozinha, a fumaca saia pela chaminé do nosso fogiao de barro. A lenha seca
pegava fogo facil, senti o cheiro bom da refeicdao que ela preparava para
nos.

Eu me lembrava do sonho que tive com a avo Joana, pensava em todas
as palavras do padre a respeito de Lucien, do senhor Silvério e dos meus
senhorzinhos.

Imaginava o rostinho do filho de Lucien, pensava nela, pobre anjo,
estava doente e precisando de mim. O que fazer? Por mais que acreditemos
ter dominios sobre os nossos sentimentos, é impossivel domina-los. O
desejo do espirito é muito mais forte que todos os desejos carnais. O homem



nunca pode jurar ser capaz ou incapaz de fazer isso ou aquilo, pois a
capacidade de amar ou odiar é desconhecida em todos os individuos de
carne e 0SSO.

Sentei-me a mesa de carvalho e me pus e observa-la, ela foi talhada
pelo meu av0. Quantas histérias haviam se passado sobre ela! Agora eu
estava ali, sentado diante daquela mesa, dividido, triste e cheio de remorsos.

Dalva pegou um prato de ceramica e encheu-o de comida, eu mexi e
remexi a comida, mas nao conseguia engolir, um n6 me apertava a garganta.

— O que esta acontecendo, Luis Fernando? — perguntou-me Dalva.

— Nao estou com fome, é s6 isso. A sua comida, como sempre, esta
otima. Eu é que ndo estou bem. — Ela levantou-se preocupada, veio até a
mim, p0s a mao sobre a minha testa. Delicadamente beijei-lhe as maos e,
olhando nos olhos dela, disse: — Dalva, a minha doenca ndo é no corpo,
mas na alma.

Ela, com os olhos cabisbaixos, respondeu-me:

— Eu ndo sei o que aconteceu, mas desde o dia do nosso casamento,
com a chegada do padre, vocé perdeu a paz. Eu ndo posso te ajudar, Luis?
Fale comigo! Sou a sua mulher, quem sabe juntos pensaremos em algo que
venha ajudar. — Ela continuou falando. — Nunca tivemos segredos um com
0 outro, me sinto triste em perceber que vocé esconde alguma coisa séria de
mim.

Antes que pudesse responder alguma coisa, as lagrimas ja desciam pelo
meu rosto. Dalva tinha razdo, ela era a minha mulher, minha amiga, minha
companheira fiel e leal, eu contei tudo para ela.

Ficamos um bom tempo abracados e em siléncio. Foi ela quem falou
primeiro:

— Luis, vamos falar com o nosso Pai Espiritual, vamos pedir uma
orientacdo e manter a calma. Agora que vocé ja dividiu comigo esse fardo,
ele ficara mais leve na sua alma. Quero que saiba de uma coisa: se vocé
tiver de voltar ao Brasil, eu vou estar ao seu lado, ndo importa o que possa
me acontecer, irei com voce.

Fiquei emocionado e senti um grande alivio no coragao, s6 o fato de
nao estar escondendo nada daquela que era a minha razao de existir ja me
tranquilizava um pouco o coracao.

Realmente eu precisava me acalmar, ou enlouqueceria. Me entreguei ao
trabalho. Enquanto cuidava das minhas tarefas, pensava: “Gracas a Deus que
o trabalho faz o homem sentir-se ttil para alguma coisa”.



Todos os membros da comunidade estavam preocupados e em estado de
alerta. Ninguém mais dormia em paz. Montamos um esquema de guarda entre
nossos homens. Dia e noite, a entrada e a saida da nossa aldeia era vigiada.

O padre andava na aldeia para cima e para baixo, parecia ter perdido a
nocao do tempo. Fazia mais de dois meses que ele rezava a missa chorando;
estava magro, palido e envelhecido.

Por mais que eu tentasse tirar dos pensamentos a figura de Lucien, do
senhor Silvério, de meu senhorzinho, Ritinha... E meus filhos? Eu ndo podia
morrer sem saber deles...

Dalva fazia de tudo para me alegrar, e eu me esforcava para nao vé-la
triste. As vezes, até forcava um sorriso para agrada-la.

Uma tarde enquanto limpava os coxos dos porcos, Dalva me apareceu
sorridente, parecia mais bonita do que antes. Fiquei parado olhando a sua
expressao de felicidade e pensei: “Eu preciso fazer essa moca feliz! Ela nao
merece o que eu estou fazendo com ela”.

Me abracando, ela disse baixinho:

— Luis, nos vamos ter um filho!

Eu deixei cair a cuia de agua no chao; parece que suas palavras me
anestesiaram a alma. Fiquei parado, olhando para ela sem fala.

— Luis, vocé ndo diz nada? — gritou ela.

Trémulo, me aproximei dela e mal pude falar:

— Dalva, eu... eu... ndo sei nem o que te falar! — Abracei-me a ela a
pus-me a chorar. Mil pensamentos vieram a minha cabeca.

Sentamos debaixo de uma palmeira e ficamos olhando para o céu azul e
limpido. Foi Dalva quem falou primeiro:

— Luis, eu pensei que vocé fosse ficar feliz com a novidade, mas vejo
que entristeci vocé com a noticia.

Abracando minha mulher com ternura, disse-lhe:

— Dalva, por favor, ndo fique magoada, nao fiquei triste com a noticia,
apenas nao esperava por ela. Sabe Dalva, todos os meus filhos foram
gerados com muito respeito para com suas maes, mas sem amor. E eu amo a
cada um deles, como se fossem pedacinhos da minha vida. O filho que esta
no seu ventre, como meus outros filhos, é uma gota do meu sangue e foi
gerado com muito amor. Vocé sabe o quanto te amo, o quanto ¢ diferente.

Logo a noticia se espalhou. Meus irmdos me cobravam esquecer o
passado. “...Agora que vocé vai ter um filho entre nos”, “...este é o seu
legitimo e verdadeiro filho”, “...procure esquecer os que ficaram para tras,
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nossos orixas cuidarao deles”. Eu assentia com a cabeca, mas, no coragao, o
grande desejo de poder reve-los; na alma, estava a dor da saudade.



CAPITULO XIX

O TEMPO PASSOU...

FRos
UL %ﬁ
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omo de costume, todos os sabados iamos para o nosso culto, ouviamos
Cconselhos, recebiamos ajuda naquilo de que precisavamos. Estranhei
quando o nosso lider espiritual me chamou em particular. Acompanhei o
mestre em siléncio até um canto mais distante do barulho de alegria do nosso
povo.

Olhando-me seriamente, ele me disse:

— Filho, quando as tormentas que encobrem o céu sossegarem, vocé
vai poder sorrir outra vez. Faca o melhor que puder na sua vida, lembre-se
de que por ai vem uma luz que vai precisar de vocé. Receba esse filho e faca
dele um homem de verdade. Deus é bom, justo e misericordioso, um dia
voceé entendera todas as vontades do Pai. Agora, filho, tenho um pedido a lhe
fazer: gostaria que ajudasse o padre no que vocé puder; lembre-se do quanto
ele ajudou vocé; agora é sua vez de retribuir.

Eu pensei: “... Mas ajudar como?” Ouvindo o meu pensamento, ele
respondeu:
— Amanha voce sabera.

Ao sair dali estava mais tranqiiilo e reconfortado.

No outro dia de manhd, assim que terminou a missa, o padre nos
chamou para uma reunido. Tao logo chegamos a sala, vi que havia um bau de
viagem e um saco ao lado do banco; todos os homens entreolham-se, mas
sentamos em siléncio.

— Meus amigos — comecou a falar o padre —, eu ndo posso mais
continuar aqui. Vou partir hoje mesmo, preciso da ajuda de vocés para
chegar até a minha travessia. Nao posso continuar me escondendo, nem
fugindo de uma situacdo na qual eu também estou comprometido. Vou me
juntar aos outros e lutar ao lado deles. Estou partindo para a Franca, levarei
noticias suas, Luis, a familia da senhora Lucien. Nao prometo, mas se tudo



correr bem, a nosso favor, se eu puder voltar um dia, voltarei com toda a
certeza. Aprendi a amar esta terra e a cada um de vocés. Fiquem unidos;
voces sdo fortes e independentes, continuem atentos, permanecam vigilantes.
Quanto aos cuidados espirituais de vocés, vou tranqiiilo, sei que sempre
estiveram em boas maos, protegidos pelos seus deuses...

Eu me levantei e pedi:

— Padre, posso ir até a minha casa buscar algo para lhe entregar
enquanto 0s meus irmaos combinam a sua saida?

— Sim, Luis, se for algo que eu possa levar e se tiver a chance de
chegar ao meu destino entregarei a sua encomenda.

Fui até a minha casa, peguei as minhas economias e, sem nenhum
constrangimento, decidi: entregaria tudo para o padre, ele precisaria delas
mais do que eu.

Assim que retornei, as carrocas ja estavam sendo examinadas, 0s
homens se preparavam para acompanha-lo. Chamei-o de lado e entreguei-lhe
a bolsa dizendo-lhe:

— Padre, ndo é muito, mas é tudo o que posso lhe dar. Sei que vai
precisar, por favor aceite.

Ele abriu a bolsa e ficou palido:

— Luis, isso ndo € justo, aqui esta tudo o que vocé juntou com o seu
trabalho todo esse tempo. Vocé também vai precisar, Dalva se prepara para
ter um filho seu.

Com muito custo convenci o padre a aceitar minha ajuda. Ele partiu
acenando. Sabiamos que outro padre ndo viria para nossa aldeia. Aquele
padre que dedicara sua vida a nos era perseguido e procurado como um
infrator das leis.

Ao vé-lo desaparecer na estrada, senti um aperto no coragao, tive o
pressentimento de que jamais tornaria a vé-lo. Pedi aos orixas que o
protegessem, ele era um amigo de Deus e dos homens.

Dalva, quando soube do meu gesto, me abracou, orgulhosa:

— Luis, desde o primeiro dia que te vi o amei por isso: a grandeza do
seu coracao. Vocé fez muito bem em ouvir os conselhos do nosso pai; sabado
vou agradecer a ele, e voce também deve ir até ele e agradecer.

Ficamos reunidos em frente a igreja, as criancas foram dormir e as
mulheres ficaram conversando. Os homens estavam preocupados e ansiosos
com o retorno dos nossos companheiros. A lua ja estava alta no céu quando
ouvimos o trotar dos animais. Pusemo-nos em pé e pedimos as mulheres para



entrarem nas casas. Eram os nossos homens, ficamos aliviados, tudo havia
corrido bem. O padre precisou esperar trés horas, mas conseguiu embarcar
com alguns pescadores até a ilha onde ele buscaria ajuda para seguir
viagem.

O inverno chegou com muita chuva, e trouxe também muitas doengas.
Eu, com a orientacdio dos guias, preparava remédios para toda nossa
comunidade.

Me preocupava com a Dalva, ela estava nos dias de dar a luz, e estava
tossindo muito. O frio estava muito forte, muitas chuvas e ventos. O afluente
do rio subiu muito, trazendo muitas cobras venenosas.

As estradas estavam cobertas de lama, nem montado dava para passar.
Os mais velhos comentavam que havia mais de trinta anos niao tinham um
inverno tao rigoroso quanto aquele.

Os dias eram curtos, e as noites, longas, o céu escuro e a neblina que
fechava tudo me causava uma angistia muito grande. Recordava-me dos
invernos brasileiros. Na fazenda do senhor, em pleno inverno, nao usavamos
roupas de frio e viamos estrelas no céu.

A minha irma veio ficar conosco, s6 estavamos esperando a hora do
nascimento do meu filho. Separei a lenha seca, fiz um berco a moda do
Brasil, enchi um colchdo de junco seco e desfiado para o berco do nené. Por
outro lado, Dalva também preparou tudo de que precisaria nos primeiros
dias.

Era sabado, Dalva estava ansiosa por ndo poder ir ao culto dos nossos
guias. Eu a tranqiiilizei dizendo:

— Nossos orixas sabem que vocé nao aparece por la porque nao pode
enfrentar as estradas cobertas de lama; eles vém até aqui.

— Entdo va voceé! — disse-me ela.

— Naéo, eu ndo posso deixa-la aqui nesse estado, essas coisas
acontecem quando menos se espera, eu ndo vou, 0S orixas sabem que nao é
ma vontade, mas cuidado.

Logo ap6s o almoco, ela comecou a andar de um lado para outro. Eu,
atento, perguntei-lhe:

— O que esta sentindo, Dalva?

Antes que ela pudesse me responder, vi a agua escorrendo por suas
pernas.

— Dalva, pelo amor de Deus, a bolsa arrebentou! Venha comigo.

— Nao estou sentindo dores — disse-me ela.
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E assim mesmo, algumas mulheres, quando a bolsa arrebenta, nao
sentem dores. Preparei o banho, coloquei agua para ferver, chamei minha
irma que cochilava um pouco e comecamos a arrumar o quarto.

Fiz o banho de assento em Dalva, brincava com ela para deixa-la
tranqiiila, vesti-a com uma bata larga e curta, comecei a fazer algumas
massagens em seu COrpo e exercitava suas pernas para ajudar na circulagao.

Uma hora depois, Dalva gemia e suava frio, eu a animava, massageava
o seu ventre ajudando meu filho a ter forcas para nascer. Minha irma corria
com 0s panos quentes e as panelas com agua fervendo; o frio era forte, e eu
pedia:

— Vamos manter o quarto aquecido.

Eu, acostumado a ajudar tantas criancas a virem ao mundo, olhava para
Dalva e tremia, ndo de frio, mas de medo de perdé-la. No meu intimo pedia
com toda a fé aos nossos orixas que viessem nos ajudar. Pedia a minha avo
Joana, que onde quer que estivesse, me ouvisse; eu precisava ajudar meu
filho a nascer. Precisava salvar aquela que me dava forcas para continuar
vivendo.

La por volta das nove horas da noite, minha irma sustentava a cabeca da
Dalva, eu massageava na altura do seu estdmago com uma mao e com a outra
sustentava a cabeca do meu filho, ja via o seu rosto, mas ainda nao sabia se
era menino ou menina. Alguns minutos e 1a estava o meu filho, era um lindo e
forte garoto.

Cortei o corddo umbilical fazendo todo o ritual dos ensinamentos
espirituais que havia aprendido com a avo Joana, e como até hoje é feito
entre aqueles que fazem parte da nossa religiao.

Mostrei a Dalva o nosso filho; noés dois choravamos de alegria e de
emocdo. Agasalhamos made e filho na nossa cama, eu e minha irma fomos
cuidar da limpeza e da arrumacdo da casa. Conforme combinei com meus
irmdos, assim que o meu filho nascesse, eu acenderia uma tocha de fogo bem
no alto e eles de la saberiam. Combinamos que, se fosse menino, eu
acenderia do lado esquerdo, se menina, do lado direito — e assim fiz. Passei
a noite em claro, vigiando as duas pessoas que eram a razao do meu viver.
Chovia sem parar, ndo se ouvia nem um barulho, a ndo ser da chuva caindo
sobre as folhas.

Com muito sacrificio por causa das chuvas, todos os meus familiares
vieram nos visitar, todos trouxeram presentes para o meu filho, era manta de
13, casaquinho, sapatinho, touca etc.



A minha irma, entdao, perguntou-me:

— Luis, como vai se chamar o filho de vocés?

Eu olhei para Dalva, esperei ela me falar alguma coisa; ela entendeu o
meu apelo e entdo respondeu:

— Se fosse menina. eu gostaria de chama-la Joana, mas como é menino,
eu vou deixar o pai escolher um bonito nome para ele.

Fiquei pensando e tentando me lembrar dos nomes de todos os meus
filhos; sinceramente, ndo me lembrava. Lembrava dos seus rostos, do
nascimento de cada um deles, mas ndo lembrava do nome de todos.

Lembrei-me do meu pai, da avo Joana... Ela me chamou de Miguel
porque gostava desse nome, disse-me que era 0 nome de um anjo muito
poderoso. Me veio a pergunta: “E se eu chamasse o nosso filho de Miguel?”

— Dalva — falei —, vocé concordaria em colocarmos o nome do
nosso filho de Miguel?

Ela ficou pensativa e respondeu-me:

— Se voce deseja, eu concordo. Miguel é um nome bonito.

A minha irma gritou:

— Luis! Miguel nao era o nome que lhes chamavam no cativeiro?

— Sim, mas ndo era o nome que me fazia escravo, alias, esse nome
quem me deu foi um anjo; e, em memoria a ela, como eu voltei a ser Luis,
vou chamar o meu filho de Miguel.

Assim foi escolhido o nome do meu filho com Dalva: Miguel.

O inverno foi duro, mas tivemos uma boa colheita. As estradas estavam
secando, o sol voltou a brilhar e nuvens brancas vagavam pelo céu. A noite,
eu ficava observando as estrelas mudando de lugar, cruzando para la e para
ca. A lua clareava os arredores da nossa casa, 0s nossos animais misturados
pastavam fartamente.

Dalva dormia agarrada ao nosso filho, eu ficava sonhando com as
estrelas no céu — o coragdo de um homem é mais emog¢do que razdo. Por
mais que tentasse me enganar, dizendo que esqueci, as minhas lembrancas
estavam vivas dentro de mim. Ficava matutando... e matutando, enquanto
acendia o meu cigarro de palha me perguntava:

— Como estariam todos? Onde estaria o padre? Teria ele chegado ao
seu destino? Sera que Lucien recobrou os sentidos? E o senhor Silvério? Oh!
Deus, Deus e Orixas! Se eu ndo podia esquecer toda essa trajetoria de minha
vida, que eu pudesse aceitar o meu passado sem tantos sofrimentos. Que a
minha vida agora era outra, eu era outra pessoa: Luis Fernando.



Aos poucos, Miguel crescia e enchia a nossa casa de alegria; ele era
meigo, inteligente e muito esperto. Brincava ao redor da casa dando os seus
primeiros passos. Eu chorei no dia em que ele, trocando as letras, me
chamou de “PAPA”.

Sentei-me na calcada da nossa casa e chorei como crianca; era a
primeira vez que eu ouvia um filho meu me chamando de “papa”. Abracei e
apertei Miguel contra o meu peito, eu tinha muito que agradecer a Deus por
tamanha felicidade.

Nosso rebanho aumentou, nossa lavoura rendeu, aumentamos e
melhoramos a nossa casa, compramos coisas novas para casa e para nos.
Miguel ja estava com um ano e sete meses, Dalva me abracou novamente
como naquele dia. Antes de ela me dizer qualquer coisa, eu me virei rindo e
disse:

— Nao negue! Vocé vai ter agora uma menina!

Ela gargalhou:

— Como vocé desconfiou?

— FEu ndo desconfiei, eu acertei!

— Bem, se vocé advinha mesmo entdo desta vez vem a nossa Joana.

O tempo passava, viviamos em paz e distantes dos envolvimentos
politicos que sabiamos que o mundo se envolvia. Nunca mais tivemos
noticias de fora, perguntamos a um dos nossos mestres pelo padre, e ele nos
respondeu:

— Preocupem-se em cuidar dos filhos de vocés, Deus cuida de cada um
dos filhos dele. Nao vejo motivos para vocés estarem se preocupando tanto,
rezem por ele e pelo resto do mundo, € s6 isso o que podem fazer.

O amor e o companheirismo de uma mulher ajuda o homem a seguir
adiante. Eu ja ndo tocava no assunto da minha vida passada com a Dalva,
tinhamos uma vida a cuidar, tinhamos filhos para criar e ndao tinhamos uma
rotina dolorosa, pois a cada dia nos criavamos algo diferente para a familia
e para a comunidade.

Acabamos de colher o arroz, foi uma fartura. Contente, Dalva me
lembrava:

— Precisamos vender uns trinta sacos e caiar a igreja e o terreiro dos
nossos protetores.

Eu concordei com ela respondendo:

— Hoje mesmo vamos nos reunir para tratar desses assuntos, mas eu
quero mesmo € experimentar aquela galinha que vocé preparou, estou morto



de fome! Saimos correndo abracados e os nossos filhos também correram
para ver quem chegava primeiro e ganhava o pedaco melhor.

Apo6s o almogo, deitei-me numa esteira e dormi; comecei a sonhar que
estava na casa grande com Ritinha, falavamos de muitas coisas. Eu perguntei
pela Nalva trés vezes e ela ndo me respondia, mudava de assunto. Estava
tudo mudado, eu perguntei por meus senhores e ela me apontava a estrada.
Foi um sonho confuso; acordei angustiado, nunca mais havia sonhado com
ninguém do meu passado.

Acordei e fiquei olhando para o céu, o crepusculo avermelhado
anunciava chuvas, um vento norte arremessava as folhas das palmeiras, as
criancas corriam em volta da casa, brincando de cavalos de pau.

Ouvi Nalva cantando na cozinha, senti tanta saudades de Ritinha,
parecia-me vé-la do jeito que a deixei. Ja fazia dez anos que deixei o Brasil,
que deixei de ser Miguel para reencontrar-me como Luis.

Eu tinha envelhecido, Ritinha por certo também estava diferente. Sera
que a Nalva havia morrido? E os meus senhores? E os meus filhos? Meu
Deus!

Ja ndo ficava mais na janela sonhando com as estrelas que cruzavam o
céuy, agora eu brincava com meus filhos, ensinava-lhes a montar, tirar leite
etc. Ao lado dos meus cinco filhos eu havia esquecido um pouco a dor que
sentia por estar livre e meus filhos continuarem cativos.

O ser humano, apesar de todos 0os momentos de caréncia, € uma crianca
diante do Pai Maior; adapta-se ao sofrimento, esquece a tristeza e consegue
encontrar felicidade nas pequeninas coisas da vida.

O tempo apaga as lembrancas, ameniza a saudade, compensa com
outras coisas o remorso pelo que deixamos para tras. Enfim, o tempo é um
grande sabio na cura das enfermidades da alma. Esses dez anos fora do
Brasil me pareciam um século deixado para tras.



CAPITULO XX

A VOLTA
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ra uma bonita tarde de verao, eu calculava com outros homens da
Ecomunidade o lucro que tivemos com a venda do azeite, do inhame, do
algodao e da la. Foi o maior lucro dos ultimos dez anos, dizia 0 meu irmao
mais novo.

A nossa comunidade sempre foi muito unida: o que um fazia para si,
ajudava os outros a fazer também. Pintamos todas as casas e a igreja de cal
branca. Tudo estava muito bonito, a minha casa, 14 no alto, aumentada do
jeito que fora, parecia ao longe um palacete para mim.

Bebiamos um vinho de banana feito por minha mulher, e que eu a
ensinei a preparar; todos apreciavam a bebida com prazer, quando Miguel
com outros meninos apareceram correndo:

— Papai, papai — gritava Miguel —, estdao chegando duas carruagens
de luxo, trazendo gente branca.

As mulheres arrastaram as criancas para dentro de casa, os homens se
armaram e se colocaram a postos.

A medida que as carruagens se aproximavam devagar, percebiamos nas
feicoes de cada um a tensao e o medo. As carruagens pararam em frente da
igreja, os cocheiros eram dois negros desconhecidos da nossa comunidade.

Um deles levantou a mdo e falou em tom amigavel:

— FEi! Amigos, posso descer e falar com vocés?

Todos os homens se entreolharam e, de uma vez, todos assentiram com
a cabeca que sim.

Ele se apresentou dizendo que fazia transportes por indicacdo e que as
pessoas que estavam ali na carruagem vinha por indicacdo, especialmente
para falar com Luis ou Miguel — que eram a mesma pessoa. Estremeci. Meu
Deus, o que seria agora?



Ele abriu a porta de uma carruagem, desceu um senhor branco, gordo,
de cabelos e barba brancos; o senhor ajudou uma senhora de meia-idade a
descer. Vi que ela se apoiava em uma bengala, tinha os cabelos alvos e
presos num coque. Junto com eles um rapaz alto, bem alinhado e que me
recordava alguém de quem eu ndo conseguia me lembrar bem.

Da outra carruagem desceu um rapazote, uma moca bem-vestida, tipo as
sinhazinhas, com um chapéu florido na cabeca. Atras dela desceu outro
rapaz, que quando eu vi perdi a fala: o irmdo de Lucien.

Fiquei parado, engoli em seco, a moga se aproximou e, abrindo os
bracos, gritava cheia de alegria:

— Miguel! Miguel! Sou eu, Lucien!

Ela agarrou-se ao meu pescoco chorando, ficamos abracados por um
tempo. Chorando, ela me apresentou:

— Este é meu filho, este é meu irmdo, que vocé ja conhece, mas a
surpresa maior esta por vir. Miguel, olhe bem para esta senhora e repare se
voce ndo se lembra dela!

Meu Deus, pus a mdao no coracdao. Aquela senhora era a minha
benfeitora, foi ela quem me comprou no mercado do sofrimento; com algum
sacrificio pelo uso da bengala, ela se aproximou de mim e, abrindo os
bracos, disse-me:

— Miguel, me dé aquele abrago que eu sempre quis receber de voce!

Esqueci-me que um dia fui o escravo Miguel, abracei-me a ela como se
fosse minha mae. Ficamos olhando um para o outro sem dizer nada, tinhamos
os olhos cheios de lagrimas. Ela me apresentou o filho, que agora me fazia
lembrar o meu senhor, o irmao dela.

Lucien continuava a meu lado, apertando a minha mdo. Dalva e toda
comunidade olhava para aquela gente sem entender nada.

Convidei-os para virem sentar-se a sombra e beber agua fresca. Chamei
Dalva e os meus filhos e os apresentei a elas. Eu estava abalado, mas vi que
Dalva tremia dos pés a cabeca.

— Miguel, sera que nés ndo vamos incomodar vocés? — perguntou
Lucien.

— De forma alguma, apenas nao temos o mesmo conforto a que vocés
estdo acostumados — respondi.

Lucien suspirou fundo e disse-me:

— Sonhei tanto com esse dia, que continuo achando que é um sonho vé-
lo novamente. Temos muitas coisas para lhe contar, algumas noticias alegres



e outras tristes, mas, enfim, estamos aqui.

— Miguel — disse Lucien —, faz trés meses que vim do Brasil,
aconteceram muitas coisas por la. Gracas a Deus, meu marido e meu pai
agora estao livres; eles estiveram presos por trés anos. O senhor Silvério foi
preso e deportado, juntamente com outros homens. O meu cunhado, apesar de
todas as acusacgOes, conseguiu ficar livre, foi a nossa sorte. Ele cuidou da
fazenda e da nossa familia, a minha tia cuidou da minha mde e o meu tio
ajudou meu irmdo nos negocios do nosso pai. Passei momentos amargos em
minha vida, ndo tinha noticias da minha familia, ficamos incomunicaveis, foi
por isso que ndo voltamos para busca-lo, conforme combinamos. Eu sei que
voceé esta aflito por noticias dos seus amigos e dos seus filhos, ndo é mesmo?

Bem, os seus filhos continnam na fazenda, estdo todos crescidos e
fortes, mas o Josué e a Marcela faleceram, apesar de todos os cuidados que
meu cunhado prestou a eles; foi uma febre que deu por 1a. A Nalva também
faleceu, Miguel, da mesma moléstia, Ritinha cuidou de tudo.

O padre Artur foi enviado para o Brasil, ele é acusado de conspirar
contra a coroa portuguesa; a organizacao luta para liberta-lo das acusacoes,
s6 Deus sabe o que vai acontecer a ele.

Com a saida do senhor Silvério e dos outros homens da organizagao,
parece-me que deixaram um pouco de lado a perseguicdo, talvez o padre
seja libertado. Recebemos a licenca de poder viajar e de receber e trazer
pessoas e parentes de outros paises, desde que tenhamos a permissao, por
isso, antes de virmos até aqui, ja conseguimos a autorizacao para VOC€
regressar conosco ao Brasil.

A minha antiga sinha brincava com meu filho de sete anos; chamou-me
atencao dizendo:

— Ele tem a sua carinha quando chegou em nossa casa. Olho pra ele e é
0 Mesmo que Ver Vvocé pequeno.

Ela prosseguiu falando:

— Vejo, Lucien, que Miguel é o mesmo de sempre, ele sabe espalhar
felicidade por onde passa, formou uma bonita familia.

Acomodamos todos nas casas dos nossos irmdos, voltei para casa
acompanhado de Lucien, seu filho e seu irmdo. Dalva mantinha-se em
siléncio em todo o trajeto.

Em casa tratou de fazer o melhor para as visitas, ferveu agua para o
banho deles, arrumou lencois limpos, caprichou na arrumacao da mesa e da
comida.



ApoOs o jantar, ela me pediu:

— Luis, leve as visitas para a sala, acredito que a moca tem muitas
coisas para lhe falar. Eu vou cuidar das criancas e arrumar a cozinha.

O rapazote, filho de Lucien, e o tio foram deitar-se, estavam cansados
da viagem, eu fiquei sentado com Lucien, ela numa rede e eu em outra. O céu
estrelado e a brisa da noite me traziam o passado de volta. Lucien estava ali
na minha frente, minha pequena e doce crianga.

Ela me relatava pessoas, lugares, objetos e acontecimentos, eu me via
em cada histdria por ela contada.

Ja era tarde quando entramos para dormir. Dalva me esperava acordada
e, assim que me viu, foi me perguntando:

— Eles vieram te buscar, ndo é mesmo? Se fosse alguns anos atras, eu
seguia com vocé, mas agora temos cinco filhos, ndo posso leva-los nem
deixa-los, Luis.

Abracei Dalva e respondi com serenidade na voz:

— Nao deixaria vocé e os nossos filhos por nada neste mundo. Fique
tranqiiila, eu nao vou embora com eles. A minha vida esta aqui, eu sou Luis,
como vocé bem sabe. O Miguel que eles buscam ndo esta aqui, ficou la no
Brasil em cada gota de sangue dos meus pobres filhos. Ja conversei com
Lucien. Se eles desejam me ajudar, que facam alguma coisa por meus filhos
e irmdos de sorte, como a Ritinha, que continua 1a no cativeiro.

Dalva suspirou fundo, me abracou e reparei que duas lagrimas desciam
dos olhos dela.

Trées dias depois, Lucien me abracava com os olhos cheios de lagrimas;
ela prometeu pelo menos uma vez por ano mandar noticias suas e do meu
povo, e levar para o Brasil as minhas noticias também. Além de muitas
coisas, entre sementes de flores, pequenas pecas esculpidas em madeira,
também levou as minhas cartas, cartas que ia ditando e ela escrevendo.

Mandei para meus filhos a seguinte mensagem:

“Meus filhos, eu estou longe de vocés, fisicamente sou livre, vocés
podem até pensar: nosso pai nos abandonou, nos deixou no cativeiro. A
minha alma continua cativa pela saudade que sinto de vocés; me sinto
algemado, pois nada posso fazer para liberta-los dessa cadeia humana. Daria
gota por gota do meu sangue, se pudesse salva-los. SO Deus nos livrara,
meus filhos, desse poco de sofrimento cavado pelas mdos dos homens;
somente Deus, e Nele devemos ter fé.



“No entanto, meus filhos, eu me conformo em saber que dos senhores
que conheci no cativeiro, além daquele anjo que Deus levou para o céu, esse
senhor a quem vocés pertence ¢ um bom homem. Vé vocés como gente, sei
disso porque ele foi e sera sempre o meu senhor, pois cada um de vocés que
ele alimenta e ampara é a mim que ele esta amparando.

“Eu amo vocés, quero que saibam disso, ndao é a liberdade que nos
ensina a amar, é o coracao. Digo a vocés: no cativeiro, sonhava com a minha
terra, com o meu povo, com a minha liberdade. Na minha terra, no meio do
meu povo, com a minha carta de alforria nas maos, sendo um homem livre,
eu implorei a Deus e a nossos orixas: daria tudo para voltar ao cativeiro e
permanecer ao lado de vocés.

“O tempo passou, meus filhos, e eu me senti tdo sé que fiz muitas
besteiras na vida, cheguei a beber a ponto de cair, mas como Deus ndo
abandona nenhum dos seus filhos; eu conheci uma moca chamada Dalva, ela
realmente lembra a estrela Dalva na beleza e no brilho do coracao. Ela me
deu forcas e eu me levantei, consegui superar muitas coisas.”

“Temos cinco filhos, que sdo os seus irmdos: Miguel, Joana, Luiza,
Mario e Silvério. Em cada um de seus irmdos eu vejo vocés. Quem sabe um
dia, mais adiante, a gente ndo venha a se encontrar? Vamos rezar, eu fiquei
mais de 35 anos para reencontrar o0 meu pai, quem sabe se ainda ndo nos
veremos?

“Mas, se isso ndo acontecer, lembrem-se de que aqui vocés tém uma
casa, terra para trabalhar e irmdos para ajuda-los. Facam o melhor possivel
nas suas tarefas, sejam corretos, honestos e pacientes. Se Deus permitir e
voces adquirirem a liberdade, podem vir viver conosco, vamos esperar pela
vontade de Deus.

“Ah! Nao deixem de acreditar em Deus, vao a missa e também
obedecam os conselhos dos nossos guias mestres; o homem s6 se mantém em
pé pela forca que recebe de Deus.

“Jamais vou esquecé-los; cada um de vocés é uma gota do meu sangue
que alimenta outros coracoes. Abencoo todos vocés, vivo em cada um de
voces.”

Carta que enviei para Ritinha:

“Minha querida irmd, minha companheira de sofrimentos e alegrias,
como gostaria de lhe dizer isto pessoalmente!



“Ritinha, uma parte de nossa vida se foi, para viver outra historia de
vida, e tenho fé de que ela ja faz parte de uma familia livre e feliz. Como
senti a morte de Nalva! Deus sabe como eu a estimava... Fico imaginando
como vocé sentiu e continua sentindo a falta dela. Procure abrigo para sua
dor nos conselhos dos nossos guias de luz.

“Depois de tanto anos, quando nao acreditava mais ver ninguém do meu
passado, eis que me surge a nossa boneca de louca, trazendo tantas alegrias e
algumas tristezas.

“Vou contar para vocé em poucas palavras o que tenho feito da minha
vida: assim que cheguei, vi que nada era como antes, tudo havia mudado, as
casas, 0 povo, e até 0s N0ssos costumes antigos.

“Encontrei novos irmaos, a minha mae casou-se novamente — viveu o
resto da sua vida acreditando que o meu pai havia morrido, como disseram a
ela. Sei que sofreu muito, pena que s6 pude tocar em seu tumulo, ela ndao
pode me esperar. Conheci seu marido, um homem bondoso, honesto e muito
justo, que ajudou a criar meus irmaos.

“Foi maravilhoso ir encontrando os parentes. Fiquei na nossa aldeia
com a promessa de seis meses depois 0 meu senhor passar e me levar de
volta. Mas, como nem sempre é feito conforme a nossa vontade, mas a
vontade do Pai Maior, tudo mudou em meu destino.

“Juro, Ritinha, eu daria tudo, tudo e tudo para voltar ao Brasil, a minha
vontade era morrer para sair do tormento que arrastava a minha alma.

“Estava livre, tinha uma familia, tinha posses e me faltava tudo, me
faltava vocés. Sei que dei um bocado de trabalho aos meus irmaos, comecei
a beber e a fazer besteiras, até um dia que conheci uma luz enviada por Deus
para me salvar da escuriddao onde estava.

“Dalva, esse é o nome dela, sei que vocé gostaria muito dela se
pudesse conhecé-la. E dedicada, doce e muito bela. Eu que jamais havia me
entregado ao amor de uma mulher, me entreguei de corpo e alma a ela.
Encontrei forcas para viver e lutar, confesso que aos poucos fui até me
distanciando das lembrancas que vivi como Miguel. Voltei a ser quem eu
era: Luis Fernando.

“Temos cinco filhos: Miguel, o meu filho mais velho com Dalva, em
memoria a nossa avo Joana. Joana, a minha segunda filha, também em
memoria dela. Luiza, a terceira, foi Dalva quem escolheu o nome, era o da
mde dela. Mario, o nome do nosso senhor que sempre foi muito bom com a
gente, e Silvério, um rapaz que me ajudou muito. Ele chorou por mim, sei



que foi condenado ai no Brasil. Jamais poderei esquecer a sua imagem forte
e serena, em sua pele clara ele via os negros da sua cor.

“Tenho uma boa casa, animais, terras onde planto e colho todos os
anos. Hoje, minha querida irma, apesar do meu coracdo estar dividido ao
meio, eu ndo posso partir deixando para tras aqueles que sdao pedacos de
mim.

“Lucien me prometeu pelo menos uma vez por ano trazer e levar
noticias. Continue vivendo, Ritinha, lute pela sua felicidade, continuamos
juntos nos pensamentos e Nos coracoes.

“Por favor, peca permissdo ao nosso senhor para que todos os meus
filhos escutem o que escrevi a eles. Lucien me prometeu que vai ler as cartas
para vocés. Guardem essas cartas, um dia elas poderdao ajudar meus netos,
bisnetos, tataranetos e adiante. Aqui eu vou lutar muito, quero juntar alguma
coisa para deixar para os meus filhos e seus filhos. Quem sabe no dia em que
for dada a liberdade para todos os escravos, muitos dos meus parentes nao
possam vir para ca? E, vindo para ca, eles vao ter onde plantar, morar e
viver em paz.

“Com o coracdo ardendo de saudades eu mando lembrancas aos meus
irmdos de cor. Ficarei olhando as estrelas se cruzarem no céu e imaginando
que elas estdo indo para o Brasil. As noites daqui sdo parecidas com as do
Brasil, os vaga-lumes passam pela gente, mas nossos olhos vao mais longe.

“De qualquer forma, Ritinha, quero que saiba que estou bem, muito
bem, tenho os meus momentos de tristeza, mas também momentos de muitas
alegrias.

“Deus abencoe vocé, receba um forte abraco desse irmdo que te quer
muito bem.

“Ah! Nao deixe de cuidar do timulo da vové Joana e do meu pai. Deus
te recompense por isso.”

A minha antiga sinha, tdo bondosa como sempre, fez questio de
presentear Dalva e meus filhos; nos abracamos com os olhos cheios de
lagrimas, senti naquele momento que jamais tornaria a vé-la; no seu abraco,
senti um adeus.

Eles partiram e eu fiquei com um aperto no coracao. Pensava: “Sera
que as minhas cartas chegariam até o Brasil?” Que felicidade, Deus. S6 de
pensar que os meus filhos saberiam de mim aliviava a minha alma do
remorso.

Eu precisava andar um pouco, chamei o meu filho Miguel e disse-lhe:



— Avise sua mde que vou até o cemitério olhar o timulo da minha mae
— e assim fiz.

Sentei-me 14 num cantinho e fiquei pensando na vida: “Meu Deus! Um
homem precisa ser muito forte para resistir a tantas coisas nesta vida”. Me
lembrava das palavras da avo Joana: “Filho, é o espirito que anima o corpo
a viver, noés nao suportariamos viver sendo castigados, humilhados,
desprezados se ndo houvesse a forca do espirito sobre nds, por isso jamais
desanime de andar”.

“Com todo o sofrimento e toda a provacao que tivermos de enfrentar
nesta vida, temos de alimentar bem nosso espirito com muitas oragoes, a fim
de fortalecer e preparar o corpo fisico para a luta do dia-a-dia.”

Eu tentei me afastar do passado, tentei esquecer aqueles que ficaram
para tras, mas a propria vida me trazia de volta todas as lembrancas, e as
lembrancas agora me enchiam de saudades. Eu ndo queria admitir, mas no
fundo, se pudesse, iria correndo para o Brasil me entregar a vida como
Miguel.

Lembrava-me do sonho que tive com a minha avo Joana, eu agora era
um passaro, precisava ficar no ninho, alimentando e protegendo os meus
filhotes e sua mae.

Se essa era a vontade de Deus, que fosse feita a Sua vontade e ndo a
minha. Levantei-me, ajoelhei-me na cova da minha mde e do meu avo, pedi
perddo em pensamentos a eles dois. Pensei comigo: “Um homem nao pode e
nao deve correr atras dos mortos nas horas que precisa resolver seus
proprios problemas; eles tiveram tantos ou mais problemas do que eu”.

Voltei mais tranqiiilo para casa, meus filhos brincavam correndo em
volta da nossa casa e Dalva costurava nossas roupas; fiquei observando de
longe e prometi: “Eles merecem ser felizes e eu tenho obrigacdo de fazer
isso por eles”.

Fui até onde estava Dalva, abracei-a sorrindo; logo meus filhos
estavam pulando a minha volta, todos falando de uma s6 vez. Ali estava a
minha vida, ao lado deles terminaria meus dias.

Dalva me olhou preocupada e perguntou:

— Esta tudo bem, Luis?

— Sim, esta tudo bem, Dalva. A nossa vida continua, vocé é o meu
presente, e como dizem nossos guias: “Devemos amar e valorizar o nosso
presente, pois ele é a certeza do que ja passamos pelo passado; é o nosso
presente que nos estimula para um amanha melhor”.



Assim continuamos nossa conversa, falamos dos amigos que se foram,
da esperanca de voltar a reencontra-los e receber noticias dos meus filhos
brasileiros.

Ja escurecia, os garotos foram se banhar a mando da made, e ela
levantou-se, dizendo:

— Vou preparar nossa comida, vocé também se banhe para vir comer e
descansar. Nesses ultimos dias, vocé nao tem parado um minuto, Luis.

Fiquei sentado observando o crepusculo. A primeira estrela apareceu
no céu, fechei os olhos e fiquei relembrando os tempos na fazenda do senhor,
via a imagem de avd Joana chegando da mata, enquanto eu arrumava o0s
arreios dos animais ou preparava as minhas ferramentas. Lembrei-me de
quando estive na fazenda do pai adotivo de Lucien, enquanto eu rachava
angico aquela estrela vinha brilhando com os ultimos raios do sol.

Os anos haviam se passado tdo depressa! Eu ja estava ficando velho e
cansado. Os meus amigos estavam morrendo... Nalva havia morrido, uma
criatura iluminada e bondosa, foi mais que uma irma para mim, me ajudou
tanto, tanto. Ela teve um filho meu, aquele gerado sob o chicote do senhor
que me deu liberdade e que me ajudou a voltar para casa... Como essa vida
era misteriosa, meu bom senhor de hoje foi 0 meu maior algoz do passado.
“Pois é... o diabo de ontem podera ser o anjo de amanha”, assim diziam
nossos guias mestres. Eu podia atestar isso como sendo verdadeiro, pois
aquele senhor que me tornou um ser infeliz, agora trocava a sua vida pela
minha felicidade.



CAPITULO XXI
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a fazia mais de dez meses desde que Lucien tinha ido embora levando

minhas cartas. As estradas ja estavam secando, faziamos as nossas
farinhadas. Era tempo de festas — no inverno ficavamos tao isolados que me
fazia lembrar passaros no ninho chocando. Abria o sol, comecavam secar as
estradas e homens, mulheres e criancas queriam se divertir, brincar em todos
os dias livres e nas noites enluaradas.

Era um domingo ensolarado, estavamos reunidos na frente da igreja
comendo nossos bolos e beijus de mandioca e bebendo nossa aguardente de
cana quando os garotos que brincavam nos arredores voltaram correndo e
ofegantes.

— Esta chegando uma carroca de aluguel!

Paramos nossa brincadeira e nos preparamos para receber quem quer
que fosse que estivesse chegando. Fiquei curioso e ao mesmo tempo tenso,
imaginando se ndo era Lucien ou outra pessoa da parte dela.

A carrocga parou e vimos descer um homem vestido com simplicidade,
barba grisalha e comprida, chapéu preto na cabeca e um pequeno bau na
mao. Aproximou-se mais de nos e falou alto:

— Nao me reconhecem mais?

— Meu Deus! E o padre — gritaram as mulheres.

Os homens, tanto quanto eu, estavamos surpresos com a aparéncia do
nosso antigo padre; seria ele mesmo?

Demonstrando cansaco, ele sentou-se no chao, tirou o chapéuy,
colocando-o a altura do coracao e, reparando em direcao da pequena capela,
disse em voz alta:

— A casa do meu Pai esta mais bonita do que quando a deixei! Meus
irmdos em Cristo, muito obrigado por terem zelado pelo santuario do nosso
Pai. Se vocés me deixarem ficar aqui, eu volto a zelar por ela e por vocés



em nome do Dele. Vocés ndo imaginam como sonhei com este dia. Na prisao,
perdi toda e qualquer esperanca de tornar a veé-los, e no entanto, pela
vontade do Pai eu estou aqui... Sim, eu estou aqui, obrigado Deus, obrigado
meus irmaos.

Recebemos o0 nosso padre com todo carinho e respeito, pois ele sempre
respeitou nossas leis e costumes religiosos. Ele nunca disse a ninguém: a sua
fé estd errada! A nés, ele dizia: “Deus é Pai em qualquer lugar. O que
diferencia nossos louvores a Deus é apenas a nossa cultura™.

Ele nos revelou toda sua agonia, a morte dos seus companheiros, as
traicoes que sofreram entre eles. Me fez lembrar que no nosso meio também
0s negros traiam os outros negros. O branco ndo era diferente, também traia
seu irmao.

Nos mostrou algumas cicatrizes espalhadas pelo corpo, que o Brasil
parecia estar em guerra a qualquer momento. Explodiria uma catastrofe.
Falou-nos da situacdo em que viviam os escravos, brigas, lutas e muitas
fugas entre eles. Eles comecavam a se libertar sem a carta de alforria,
fugiam em grupo e fundavam quilombos espalhados aqui e ali.

Os senhores estavam perdendo controle da situacao, existiam fazendas
inteiras que eram povoadas por irmaos, ou seja: quase todos os filhos eram
do mesmo pai (o reprodutor); eles estavam se rebelando e os senhores
perdendo forga, a populacdo negra ultrapassava a branca.

O Brasil estava oferecendo vantagens e mais vantagens a qualquer
estrangeiro branco que desejasse tentar a sorte. Os pais negociavam
casamento para seus filhos com as mocas estrangeiras. O comércio de
escravos diminuiu, e os brancos perdiam forcas.

Havia organizacOes secretas em que brancos e negros libertos se
reuniam para negociar a vida dos escravos. O movimento crescia dia a dia,
as autoridades estavam perdendo o controle, os negros avancavam; na
previsdo do padre, a escravidao estava com seus dias contados.

Virando-se para mim, disse:

— Luis, eu fui ajudado por seus antigos senhores. Esses senhores, que
hoje sdo os bragos fortes do movimento de libertacdo dos escravos. Assim
que fui absolvido, ja embarquei imediatamente, ndo para fugir e me
esconder, mas fazer o intercambio entre os negros e brancos nesse
movimento de libertacdo. Como dizem os deuses de voceés, eu devo ter
sangue de negro, nao descansarei um s6 minuto de lutar por igualdade e
justica entre os homens. Ndo vejo um Deus branco e outro Deus negro, vejo



apenas um Deus para todos nos. Ndao pude trazer cartas escritas para voce,
Luis, mas sou uma carta falada. Eu ndo poderia sair deixando suspeitas sobre
o meu paradeiro até aqui junto a vocés. Muitas coisas mudaram por 14, a
fazenda ja ndo esta produzindo tanto como no seu tempo. Os escravos foram
reduzidos, ou seja: foram morrendo, envelhecendo e nao podendo mais
trabalhar; ndo houve reposicdo. Todos seus filhos continuam 14, servindo aos
senhores; para alguns deles os senhores arrumaram casamentos, e disse-me
Ritinha que vocé ja é avo, por parte do seu filho com Nalva.

— Como esta Ritinha? — perguntei.

— Me pareceu bem, uma senhora franzina que comeca a pintar o0s
cabelos de branco. Ela me disse que guarda suas cartas a sete chaves, mas
que todos os dias toca nelas e reza por vocé. Os seus filhos todos ouviram as
suas palavras, todos eles se orgulham de vocé. Se orgulham de saber que o
pai € um homem livre, um homem que soube viver e lutar; vocé é um heroéi
para eles. Ritinha também mandou lhe dizer que ela cuida do cemitério onde
repousam 0s seus. Disse-me que, nas noites de lua clara, fica sentada
embaixo daquela palmeira, olhando para as estrelas no céu e observando os
vaga-lumes que passam por perto dela e pensa em voce.

— Agora, vamos aos recados de Lucien: ela lhe prometeu que faria
todo o possivel para ndao perder o contato com vocé, mas as coisas ndo sao
como a gente quer. O filho dela, aquele garoto forte e inteligente que vocé
chegou a conhecer, caiu tuberculoso. Ela trata dele dia e noite, nesses dois
anos foi impossivel ela viajar até a Franca. Mas vamos fazer o possivel para
ndo perdermos o contato, mesmo que demore um pouco para as noticias
chegarem. Ela esta bem, s6 muito preocupada com o filho, e o pai dela, o seu
antigo senhor, agora faz morada definitiva no Brasil. Disse ja estar velho e
cansado e por isso ndo aglienta mais fazer essas viagens longas. Mandou
muitas lembrancas e também um presente que esta guardado no meu bat.
Alias, me arrisquei, mas trouxe os presentes que Lucien, Ritinha e o senhor
lhe mandaram.

Puxou o bati e abriu; na sua lateral havia um estojo de veludo vermelho
que jamais sonhei ter em maos e mais dois embrulhos.

— Pode abrir — disse o padre.

O estojo vermelho continha uma navalha talhada em ouro e prata. Era
do meu antigo senhor, fiquei pasmo, pois eu conhecia aquela peca.

O padre, entdo, disse:



— Ele disse ja nao fazer mais barba, agora tem a barba longa e branca
entdo resolveu dar a vocé de presente.

Lucien enviou-me uma camisa toda feita e bordada a mao, uma reliquia.
Ritinha me enviou um punhado de sementes de cravos e flores variadas que
eu espalhei por nossa aldeia; até os dias de hoje as sementes enviadas por
ela enfeitam e embelezam a nossa terra, alimentam passaros, borboletas e
abelhas. Mandou-me também uns panos bordados a ponto-cruz representando
os frutos, passaros e flores.

Fiquei alegre por receber tantas coisas boas, e a noticia de ser avo! SO
fiquei triste por saber da situacdo do filho de Lucien.

O padre reassumiu a vida na igreja, nds ganhamos com a sua volta, pois
ele nos ensinava muitas coisas novas a respeito do cultivo da terra. Falava
de suas experiéncias com Deus e nos animava com suas palavras de
esperanca. Andava incansavelmente pelas redondezas instruindo e
incentivando nosso povo. Desde que retornou, todos os sabados ele ia
assistir a nossos trabalhos, era um orgulho para nds. E aos domingos iamos
assistir a sua missa; do mais velho ao mais novo da aldeia tinha um
compromisso marcado no domingo: a missa.

Assim passaram-se trés anos: recebi noticias do Brasil duas vezes
nesse periodo. Meus filhos crescidos, Miguel estava um rapazinho, Joana ja
despontava como um botdo de rosa entre menina e moga.

Enterrei mais dois membros da minha familia, mas o consolo sempre
vinha com as palavras dos guias e do nosso padre — esse me parecia muito
cansado. Nos ultimos dias notei que ele andava arquejando, preparei-lhe
algumas ervas e recomendei que ele tomasse direitinho, mas ndo vi muita
melhora.

Como tudo o que esta escrito por Deus, n6s ndo podemos apagar, dois
meses depois 0 nosso padre caiu de cama e ndo se levantou mais. Fizemos
de tudo por ele, mas ndo adiantou. Ele foi escolhido por Deus e nos
choramos muito a sua falta.

Com a morte do padre, o contato com o mundo exterior acabou para
nos. Entrava o inverno e vinha o verao e nunca mais recebi noticias daqueles
que faziam parte da minha vida.

Miguel casou-se, construiu uma casa perto da nossa; Joana e Luiza
também casaram-se e foram morar em outra aldeia, vizinha a nossa. Mario se
preparava para casar e Silvério era quem cuidava de tudo; ele sempre teve
muito jeito para tocar os negocios.



Eu passava a maior parte do dia andando entre o pomar e a horta,
preparava alguns remédios para os doentes e andava devagar, as forgas ja
ndo me ajudavam a fazer esforcos fisicos.

Os cabelos estavam quase todos brancos, deixei a barba também
crescer, mas ainda guardava como uma reliquia o estojo vermelho com a
navalha, presente do meu senhor, e a camisa bordada a mdo que ganhei de
Lucien. As flores de Ritinha, como ficou conhecida entre nés, cobriam toda a
aldeia. Eu me orgulhava de tudo isso.

Um dia eu enfeitei e enriqueci a nossa aldeia com os frutos do dendé,
agora a nossa aldeia se enfeitava com as flores de Ritinha. Como eu gostaria
de mandar dizer isso a ela. Ela ficou famosa em nossa aldeia, as mais lindas
flores da aldeia eram as flores de Ritinha. Nasceu o meu primeiro neto, filho
de Miguel. Dalva, toda orgulhosa, o colocava em meus bracos e dizia:

— Olha, Luis, que menino lindo! Nao parece o nosso Miguel quando
nasceu? — Eu olhava para meu neto e ndo podia conter as lagrimas; pensava
em quantos netos eu devia ter sem poder tocar, nem mesmo Vvé-1os.

Dalva, entendendo o que se passava comigo, bateu nas minhas costas e
disse-me:

— Nao chore, Luis, Deus lhe deu este para vocé abracar. E dentro do
seu coracdo ame a todos aqueles que estdo longe.

Os dias e as noites pareciam longos demais para mim, ja ndao sonhava
como antes. Dificilmente descia o morro para festejar com a nossa
comunidade — as festas que continuavam sendo feitas segundo nossos
costumes. As pernas ja ndo ajudavam. Quando ia a praca da igreja era
sempre montado numa mula. A igreja agora era cuidada por nossas mulheres,
elas rezavam seus rosarios, faziam suas peniténcias, continuava sendo um
lugar sagrado, tanto quanto o terreiro dos nossos orixas.

Eu fiz as contas, ja haviam se passado mais de trinta anos que tinha
deixado o Brasil, com certeza eu ja tinha sido esquecido por todos. Sera que
a fazenda ainda pertencia aos senhores? Sera que meus filhos e meus netos
foram vendidos? Sera que Ritinha ainda vivia? Quem me dera pelo menos
sonhar com ela. Se estivesse viva deveria estar como eu, velha de cabelos
brancos e cansada. Engracado, eu ndo conseguia imagina-la velha, guardava
a fisionomia dela como moca.

Silvério também casou-se, cada um dos meus filhos homens fez a sua
casa perto de mim; eu falei para Dalva:



— Pois €, minha amada, estamos novamente os dois sozinhos, do jeito
que comecamos a nossa vida.

Dalva apertou a minha mao e respondeu-me:

— Nob6s somos felizes, e quem é feliz resiste e supera a tudo. Vamos
superar a falta dos nossos filhos vivendo um para o outro.

No ano seguinte, uma noite em pleno inverno, Dalva acordou com febre
alta, dor de cabeca e tonturas. Corri a lhe preparar um cha com erva e raizes
apropriadas para tal fim. A febre baixou, ela dormiu um pouco eu me
aquietei dando gracas a Deus.

SO de pensar que pudesse acontecer alguma coisa a ela, doia por
dentro; pedi a Deus de todo o meu coracao:

— Senhor, por favor ndo tire a Dalva antes de mim, me leve primeiro.
Eu suportei tudo nesta vida, fiquei longe daqueles a quem amei e resisti por
causa dela, mas sem ela eu ndo iria suportar viver.

Horas mais tarde, ela acordou delirando, a febre tinha voltado mais
alta. Passei o resto da noite pelejando com ela. Nossos filhos chegaram, toda
comunidade a veio nos ajudar, nossos guias cuidavam dela e de mim.

Eu chorava debrucado na cama, ndao queria comer, ndo queria nada, eu
precisava salvar a minha vida, que era a Dalva. “Deus nao pode fazer isto
comigo”, explodi em voz alta.

Os meus filhos me amparavam, me animavam pedindo calma e fé.
Assim lutamos com a doenca oito dias e, por fim, a morte venceu. Dalva
faleceu ali na minha frente sem que eu pudesse fazer nada!

Nem sei dizer como me senti naquele dia, até hoje ndo encontrei
palavras que pudesse descrever meus sentimentos de tristeza e desespero.

— Deus levou a minha alma, o meu coracdo, por que nao levou-me de
vez?

O que sobrou de mim foi apenas a consciéncia do que ainda estava num
COrpo vivo que nao queria viver.

Eu ndo tinha mais vontade de nada, tudo o que eu queria era morrer e
acabar de vez com todo o sofrimento chamado vida. Tentava rezar, mas uma
dor invadia a minha alma. Deus ndo tinha misericordia de mim, superei todas
as perdas e injusticas da minha vida, mas perder Dalva foi a maior de todas
elas.

E assim, vivendo por viver, todos os dias ia ao cemitério e ficava la
horas e horas olhando o vazio e ouvindo apenas o eco do vento. Passou-se
um ano desde a morte da Dalva.



Uma tarde eu estava sentado na minha rede, meu filho, minha nora e os
dois netos tentavam me alegrar com suas brincadeiras. O meu neto mais
velho gritou:

— Olha pai, olha v, ta chegando um povo!

O meu filho virou-se e disse:

— E verdade, pai, ainda estdo longe, mas d4 para ver. Sdo dois homens
brancos e trés negros.

— Eu ndo estou gostando nada dessa historia de brancos estarem vindo
tanto aqui na nossa aldeia, toda semana agora € isto! Falam que vém comprar
nossos tecidos, eu ndo sei ndo... — comentou a minha nora, desconfiada.

— Ora, Lucia, vamos esperar para ver o que eles querem — Respondeu
meu filho.

Ficamos em siléncio, eu ja ndo enxergava de longe, minha vista estava
fraca. Meu neto correu e entrou na rede, ficando abragado comigo.

Os homens chegaram e deram boa tarde; um deles perguntou ao meu
filho:

— O senhor Miguel, esta?

Meu filho respondeu:

— Eu sou Miguel.

— Perdao, eu queria dizer, o senhor Luis Fernando — disse o homem
branco.

— Luis Fernando é o meu pai, esse senhor que esta na rede — disse o
meu filho Miguel.

— Bem, Miguel, o que me trouxe até aqui sdo questoes de familia. Faz
uma semana que cheguei do Brasil, sou o filho de Lucien e esse é o meu tio.
Conhecemos o seu pai quando éramos muito jovens, mas ainda me recordo
de alguma coisa em suas feicoes.

Como se uma forca misteriosa tomasse conta de mim, me ergui de uma
vez!

— Meu Deus, o filho de Lucien esta aqui? Ela esta bem? Onde ela esta?

O moco aproximou-se de mim e me abracou dizendo:

— Minha mae esta bem, ficou no Brasil.

Acho que depois da morte de Dalva foi a primeira vez que sorri.
Olhando para o irmao de Lucien, me recordei do casaco que ele me deu. Ele
me abracou sorrindo.

Olhei para aqueles trés negros e senti um aperto no coracdao. Quem
seriam? Eles me lembravam rostos conhecidos e queridos.



— Eu trouxe uma surpresa para o senhor, mas nao é para ficar
emocionado demais. —Pegou um copo de dgua que a minha nora ofereceu a
ele e deu-me para beber. — Nao precisa ficar nervoso, esses trés rapazes ai
sao seus filhos.

Nao precisei perguntar nada, o coracdo de pai ndo se engana, abracei
meus trés filhos de uma vez, chorei com tamanha alegria, que somente quem
passa por um momento desses pode entender o que € chorar de alegria.

Eles choravam agarrados a mim. Quando nos separamos, eu sentei na
rede e eles se ajoelharam perto de mim. Eu olhava o rosto de cada um deles,
meus filhos, meus filhos...

— Miguel, meu filho, abrace seus irmaos. Tome a béncao dos seus tios
— gritei para o meu neto. — Chamem os outros! — gritava para a minha
nora.

— Os meus filhos estdo aqui! Os meus filhos estdo aqui! — Eu ndo
parava de gritar em voz alta.

— Pai — chamou-me um deles — o senhor nem perguntou 0s nossos
nomes!

— E verdade, filho, estou tio emocionado que nem me lembrei de
perguntar o nome de vocés.

Apontando para um, ele disse:

— Esse é o Pedro, filho de Nara; Carlos, o filho de Macu; e eu sou
Joao, o filho de Nalva. Pai, de cada um dos seus filhos e dos seus netos eu
trouxe um recado. NOs trés ganhamos liberdade, pai! Somos homens livres.
Trabalhando e recebendo ajuda dos amigos das organizacdoes que ajudam a
libertar os escravos, ja conseguimos carta de alforria para dez dos nossos
irmaos.

— Nossos filhos, pai, ja nascem livres. Em breve nds vamos estar com
toda a nossa familia junta. Hoje, os que continuam na fazenda do senhor,
vivem praticamente em liberdade. Trabalham para ele, mas sao bem tratados
e respeitados. Passam todos os domingos conosco, eles e seus filhos.

As minhas horas, que eram tdo demoradas, agora voavam, corriam, ja
anoitecia e eu ndo queria largar meus filhos. Eu precisava saber de tudo e,
em poucas horas, ja sabia o que eles faziam. Um era ferreiro, trabalhava
para o senhor, o outro era capataz da fazenda do senhor, o outro era vaqueiro
do senhor — enfim, eles eram livres, embora todos trabalhassem para o
senhor.



A tia Rita, como eles a chamavam, também estava livre. Fizeram uma
casinha para ela no alto da colina que ela gostava; ela criava galinhas,
porcos, cabra e fazia doces e salgados. As sinhazinhas compravam tudo o
que ela fazia, por isso a tia Rita tinha de tudo. Estava de cabelos brancos,
mas andava bastante e tinha boa saude.

O filho de Lucien me disse que ela e o marido eram os novos donos da
fazenda. Ele e a esposa ficavam mais na cidade do que na fazenda, Lucien
cobrava muito a sua presenca diante dos negocios, mas ele tinha um
compromisso de honra com o “Tratado de Libertacdo” e trabalhava na
organizacao, na qual ocupava um alto posto.

A noite, minha casa estava cheia. Eram filhos, noras, genros, netos,
sobrinhos, amigos, todos queriam ver de perto os meus filhos brasileiros. Os
irmdos se abracavam, se emocionavam, nunca pensei que o sangue tivesse
uma forcga tdo grande. Observando o encontro dos meus filhos descobri isso,
mesmo o0s irmaos de mdes diferentes e criados separados, quando se
encontram o sangue flui em suas veias.

“Ah! Deus”, pensei, “se a Dalva estivesse aqui, como ficaria contente
de conhecer os meus filhos e ver a alegria dos irmdos se abracando pela
primeira vez”.

No outro dia, meus filhos andaram pelos arredores; os irmaos levaram-
nos para conhecer todas as nossas terras, mostraram o local onde eu e o0 avo
deles fomos capturados. Eles ficaram emocionados ao ver o pilao que meu
pai ndo chegou a fazer, mas deixou o tronco no chao.

O tempo voava para nés, fui com eles até o cemitério onde
descansavam nossos parentes mortos, mostrei a eles a cova da minha mae,
do meu avo, irmaos, tios, e por fim, chorando, mostrei onde tinha enterrado
Dalva.

— Foi ela, meus filhos, que me ajudou a viver, estou aqui porque recebi
dela muita forca, e muita luz para caminhar. Ela foi, é e sera para todo o
sempre 0 grande amor da minha vida. Ela é a minha estrela Dalva.

Meu filho com Nalva ajoelhou-se na cova de Dalva e falou em voz alta:

— Nao te conheci em pessoa, mas posso te sentir no coragao, € so olhar
para o meu pai, para saber quem foi a senhora na vida dele. Muito obrigado
pela felicidade que deu ao nosso pai, gracas a senhora encontramos um
homem ltcido, amoroso, que ainda consegue chorar por amor. Como disse a
tia Rita, os anjos descem e sobem em qualquer lugar. O meu pai encontrou
anjos na infancia, anjos na juventude, anjos por toda parte por onde passou,



mas o anjo no qual ele abriu o coracdo como homem foi com a senhora, Deus
a tenha sempre na luz.

Fiquei orgulhoso de ouvir as palavras do meu filho. Ele tinha puxado a
Nalva, ela era sabia, bondosa e amiga. Os outros dois tocaram as pontas dos
dedos no chdo da cova e se benzeram em sinal de respeito.

A noite, em volta da mesa que meu pai havia talhado, n6s admirdvamos
a peca. O filho de Lucien falou:

— Bem, Miguel — perdao, Luis —, é que a minha mde s6 te chama de
Miguel! Ligo vocé a Miguel e nunca a Luis. Viemos até aqui com um
proposito: gostariamos de leva-lo para o Brasil a fim de dar um passeio,
conhecer os seus filhos, conhecer os seus netos e matar as saudades dos seus
amigos. Pensavamos encontrar a sua esposa ainda viva, ja haviamos
planejado leva-la também, mas infelizmente ela ja ndo esta mais aqui, entao
vamos levar o senhor! O percurso esta mais curto, hoje levamos a metade do
tempo para chegarmos ao Brasil. O navio bem equipado oferece toda a
seguranca e todo o conforto. As coisas por 1a avancaram tanto que o senhor
nao vai reconhecer mais € nada! A populagao aumentou demais, tem gente de
varias partes do mundo, casas construidas com todo o rigor. O luxo e o
conforto ja faz parte do modo de vida brasileiro.

Eu balancei a cabeca negativamente e disse:

— Meus filhos, o que vou fazer no Brasil? Estou velho, ndo consigo
mais caminhar como antes, vou ficar aqui esperando Deus me chamar para o
lado dos meus que ja se foram. Vou morrer feliz. Conheci os meus filhos, sei
que os outros filhos estdo se encaminhando para a liberdade; se morresse
hoje iria feliz, muito feliz.

— Pai, o senhor pode ir conosco sem medo, as coisas mudaram muito,
jd& ndo precisamos esperar anos a fio para obter uma licenca. As
investigacOes secretas acabaram, o Brasil tem um tratado de paz com
Portugal e abriu as portas para a Franga. Semanalmente vao e vém navios
lotados de estudantes, turistas e comerciantes da Franca diretamente para o
Brasil, ja ndo € preciso dar toda aquela volta as cidades de Portugal.

Os meus filhos angolanos, os meus irmaos e amigos me convenceram
seguir viagem com os meus filhos brasileiros. Ao mesmo tempo que temia ir,
0 coracao parecia gritar dentro de mim: “Vai! Vai!”

Recomendando isso e aquilo aos meus filhos, arrumei o meu bad,
coloquei a minha camisa bordada na mala — ela ja ndo me servia, pois



engordei, mas levava para mostrar a Lucien. Peguei a minha navalha e
examinei-a nas maos. Num instinto, raspei a minha barba branca.

Quando Miguel entrou e me viu, soltou um assobio de espanto:

— Pai, o senhor remocou dez anos! — Todos me elogiavam, eu me
animei em ir com eles.

Colocamos 0s nossos baus de viagem, eu carregava os rostos de toda a
familia talhada em madeira, o meu filho Mario puxou ao meu pai, era artista
em talhar qualquer obra em madeira.

Ele fez um quadro no qual eu ficava no meio, e todos os meus filhos em
volta, até o proprio rosto dele, ele talhou com perfeicdao. Eu embrulhei e
levava para mostrar aos outros como era cada um dos meus filhos.

Levava sementes de algumas plantacdes novas, tal como flor de beijos
dobrados e tecidos coloridos, feitos pelas mulheres da nossa comunidade.

Abracei meus filhos, meus netos, olhei tudo a minha volta: era uma
despedida, eu saia por livre e espontanea vontade, ja ndo era um menino
amedrontado. Cruzaria novamente 0 oceano, pisaria novamente no solo
brasileiro; ia tocar a cova da avo Joana, ver o timulo de Nalva, abracar
Ritinha.

O trotar das mulas pela estrada me lembrava o dia em que eu e meu pai
fomos colocados em carrocas diferentes; eu, amedrontado, ndo sabia o que
estava acontecendo — meu pobre pai, desde o primeiro minuto ja sabia qual
seria o nosso destino. Ele com certeza sofreu mais do que eu naquele dia.

O filho de Lucien, batendo na palma da minha mao, disse sorrindo:

— Alegria, meu velho! Pense que daqui a alguns dias o senhor estara
debaixo daquela palmeira: a palmeira de Miguel, como € conhecida, vendo
os vaga-lumes brincando de noite e as estrelas cruzando o céu do Brasil para
a Africa. E assim que a minha mae nos fala do seu romantismo. A minha mée
ja preparou um quarto para o senhor na nossa casa, mas acho que vai dar
briga, sei que outra pessoa também preparou um quarto na casa dela para o
senhor, a tia Rita!

Jodo entrou na conversa:

— E na nossa casa o senhor tem um cantinho preparado, mas nao se
preocupe, pai, o senhor vai ter tempo para ficar com todos nos.

A viagem foi 6tima, eu era tratado como se fosse um fidalgo. Os meus
filhos também eram bem tratados, comiam e bebiam junto aos senhores
brancos. Realmente as coisas mudaram, pensava eu, observando eles
bebendo, rindo e conversando amigavelmente.



Chegamos ao porto e ja tinha uma embarcacdo a nossa espera. Fomos
levados até a beira-mar com nossas coisas. Entramos numa carruagem de
luxo, eu fiquei espantado, e perguntei ao meu filho Jodo:

— Que lugar é esse, filho?

— O senhor ja passou por aqui, ndo reconhece mais nada?

— Nao, filho, ndo reconheco nada neste lugar.

Eram casas e mais casas, cada uma mais bonita que a outra. Gente
andando de 1a para ca, carruagens cruzando de um lado a outro.

Paramos em frente de um portdo todo branco. Olhei de um lado para o
outro e reconheci a montanha... Entdo era a fazenda onde passei toda a
minha vida como Miguel. Estava diferente, até as arvores eram outras.
Chegando mais perto, reconheci a minha palmeira, ela se balangava ao
vento, como se estivesse a me dar boas-vindas. Olhei para o lado onde
ficava o cemitério, agora era um lencol verde, o jardim da casa grande
estava coberto de flores, o perfume se espalhava no ar.

Avistei muita gente em frente da casa, minhas vistas cansadas ja nao
permitiam enxergar de longe. Ao parar as duas carruagens, meus filhos
desceram, depois os senhores e, por fim, eu.

Ainda inibido, fui ajudado por meus filhos a descer da carruagem, olhei
para um lado e para o outro — estava cercado de gente por toda parte.

Reconheci Lucien. Com os olhos cheios de lagrimas ela me abracou, o
marido dela, o senhor que empregava e cuidava de todos os meus filhos e
netos, estendeu-me a mao dizendo:

— Bem-vindo, Miguel, esta casa € sua.

Lucien, segurando minha mao, apontou-me:

— Al estdo seus filhos, netos, noras e genros. Sdo tantos que vocé
precisa sentar-se para nao se cansar. Mas antes de tudo tem uma pessoa aqui
presente que espera o seu abraco. O meu coracdo saltou de alegria: era
Ritinha, eu a reconheci logo, seus olhos eram os mesmos. Nos abracamos e
ficamos chorando um tempo.

Agora era a vez de abracar meus filhos e meus netos. Foi uma tarde
cheia de emocoes e de surpresas. Ritinha pegou o meu bad e chamou meu
filho Jodo, dizendo:

— Pode pedir licenca a sinha Lucien e prepare uma mula para levar
Miguel até a nossa casa. E 1 que ele deve ficar; desde crianca sempre
ficamos juntos, ndao seria justo nos separarmos agora que ficamos velhos,
ndo é mesmo, Miguel?



Aquele nome soava tdo bem dentro de mim; parecia que nunca tinha
saido dali. Estava em casa, o cheiro da tarde, o céu avermelhado, o vento
forte, tudo me era familiar.

Eu também quis ficar com Ritinha. Montado numa mula, atravessei o
lencol verde que encobria o cemitério dos escravos. Paramos la em frente e
Ritinha disse-me:

— FEsta tudo muito limpo e bonito, temos uma capela dentro do
cemitério, a sinha e o senhor mandaram construir para 0S NOSSOS
antepassados. Senti o cheiro das ervas e uma grande saudade do meu pai e
daquela que foi um anjo na minha vida: avé Joana. — Hoje ja esta tarde, mas
amanhd vocé vai estar mais descansado e a gente pode vir até aqui com
bastante calma. — Nao precisa se apressar mais para nada, eu é que preciso
ter certeza de que ndo estou sonhando.

Na casa de Ritinha, me senti plenamente a vontade. Estirei-me no
colchdo de folhas de bananeira seca e ela me trouxe um preparado para tirar
dor e cansaco das pernas.

Como dois irmdos, ficamos conversando noite adentro; os galos ja
cantavam quando ela disse:

— Tente dormir e nao se apresse em acordar amanhd. Vamos ter todo o
tempo do mundo para continuar a nossa conversa.

Demorei um pouco a dormir, fiquei ouvindo os galos cantarem, as
corujas se comunicavam com seus cantos tristes. Vencido pelo cansaco,
acabei dormindo. Logo estava sonhando que encontrava meu pai; ele estava
muito bem disposto, vinha ao meu encontro sorridente e me dizia:

— Filho, vocé ndao pode reclamar de sua sorte. Se ha homens felizes
neste mundo, vocé é um deles. Entdo, filho, achou muita diferenca no lugar?
Eu e sua mae estamos muito felizes por vocé.

Eu perguntei a ele:

— Onde esta minha mde? Eu preciso vé-la! — Ele me apontava uma
moca meiga, com um sorriso franco.

Ela abria os bracos para mim e dizia-me:

— Luis, meu filho, que alegria poder abraca-lo.

Meu pai me chamou, e quando eu me virei, la estava ela! A minha
querida, a minha vida, o meu amor: Dalva... Ela me abracava, eu a beijava e
perguntava:

— Dalva, por que vocé me deixou sozinho?



— Eu ndo deixei voce, Luis, € por isso que eu estou aqui. Continuo te
amando como sempre te amei. Estou muito feliz por vocé; a sua felicidade é
minha alegria. Aproveite todos os momentos de sua vida e fique ao lado dos
seus filhos brasileiros, assim como vocé ficou ao lado dos nossos filhos
angolanos. Nao se preocupe, nossos filhos estdo bem, muito bem, vocé sabe
disso. Meu amor, eu gostaria de ficar muito mais com voc€, mas ndo posso
ser egoista, tem outras pessoas que querem te ver.

Eu me agarrei a ela, implorando:

— Dalva, por favor, fique, ndo me deixe! — Ela me beijou no rosto e
foi se afastando com um sorriso doce. Estava desesperado, mas ouvi uma
voz terna e muito conhecida que me chamava por Miguel, era avo Joana.

— Miguel, meu filho, ndo seja ingrato para com Deus! Repare, filho,
que presente maravilhoso vocé acaba de receber Dele. Voltou para a terra
que viu o seu coracao de homem crescer. Estda no meio dos seus filhos, ao
lado da menina que lhe transmitiu esperanca: Ritinha. Encontrou-se com o
seu pai e com a sua mulher, tudo isso, Miguel, é motivo para agradecer, e
nao para chorar. Corri ao seu encontro, me abracei a ela como uma crianga
que esta perdida e encontra alguém muito amado.

— Perdoe-me a minha fraqueza, meu anjo de luz, a senhora tem razao,
vé-la me enche o coracdo de alegria e de paz. Por que a senhora me
abandonou por tanto tempo? Eu a busquei tanto, chamei tanto, pensei que
nunca mais a veria

— Eu sempre estive ao seu lado, meu filho, vocé ndo me via porque
estava encoberto pelas nuvens de tristezas e de magoas. Hoje vocé pode me
ver porque libertou-se da cortina de tristeza e de magoas. Miguel, meu filho,
nos nunca abandonamos aqueles a quem amamos; 0 que acontece muitas
vezes € que as pessoas a quem amamos nao nos permitem chegar perto delas.
A nossa vibracao, filho, é de luz, paz, calma, esperanca, fé, amor e
confianca. Para enxergar a Deus precisamos de tudo isso dentro de nos, pois
Ele é assim, e nds fomos criados a Sua semelhanca. Na tristeza, na magoa e
na revolta nao ha Deus. Deus esta no amor, no perddo, na prece, na luz e na
esperanca. E assim que vocé deve se comportar diante da missdo que Deus
lhe confiou: a sua vida.

Ela me abracou, beijou a minha testa, e disse-me:

— Durma e, quando acordar, pense em cada um de nés, procure animar-
se para a vida. NGs te amamos, e por isso queremos vé-lo sorrir novamente.



— Ela foi se afastando de mim devagar, parecia uma santa rodeada de luz
com uma expressao serena e bela.

No outro dia acordei devagar, sem abrir os olhos, me lembrava do
sonho. Fiquei quieto, ndo queria abrir os olhos. Quem sabe poderia continuar
sonhando?

Desde que Dalva morreu nunca havia sonhando com ela. Foi
maravilhoso num sé sonho reunir pessoas tao amadas; realmente, 0 meu
sonho foi uma béncdo de Deus.

Senti o cheiro de café e abri os olhos, s6 entdo me dei conta de onde
estava, meu Deus! Eu estava no Brasil, ainda ndo estava convencido disso,
mas era real.

Levantei-me e tossi. Ritinha veio até o quarto e, sorrindo, me
perguntou:

— Dormiu bem, Miguel?

— Até demais, Ritinha, e tive um sonho maravilhoso.

— Que bom que vocé esta feliz! Vem, vamos tomar o nosso café.

Enquanto tomavamos café falamos do meu encontro com 0s nossos
familiares. Ritinha baixou a cabeca e me respondeu:

— Miguel, eu aprendi com vocé a ser feliz. Lembra-se no navio de
como vocé inventava brincadeiras para nds? Lembra-se da época da chegada
do senhor, pai de Lucien? Vocé arrumava um jeito de a gente inventar
felicidade, assim eu consegui ser feliz. Hoje eu tenho tudo, liberdade,
tranqiiilidade, tenho até regalias! Tenho filhos e netos livres. Por que vou
reclamar com Deus por alguma coisa que Ele me tirou, se Ele me deu outras
tantas coisas maravilhosas? Sabe, Miguel, as vezes nds somos egoistas com
Deus, nés s6 queremos receber e nunca queremos doar nada. E tudo o que
nos € dado por Deus ndo se perde, esta seguro, esta bem guardado; no tempo
certo, na hora certa, Deus coloca de volta em nossas maos. Eu acredito em
Deus e em nossos orixas. Sei que um dia, que ja estd mais perto do que
ontem e muito mais perto do que os anos que ficaram para tras, eu vou rever
os meus entes queridos, é s6 uma questao de saber esperar e ter confianca na
palavra do Pai.

Ficamos trocando idéias sobre a nossa vida presente e o quanto éramos
felizes se comparassemos com os sofrimentos dos primeiros negros
chegados ao Brasil. Relembramos os nossos sofrimentos e como resistimos a
tudo, acreditando exatamente no que estava acontecendo: felicidade,
mudancas nas leis para os nossos filhos.



Ritinha me disse que morreu muita gente por causa dessas revolucoes
pela liberdade e que os movimentos pegavam forca a cada dia que passava.
Tinha até mulheres brancas e negras se unindo ao movimento.

Ela disse ter ouvido alguns boatos que estava para acontecer uma
reforma no pais, e que os grupos que lideravam as organizacOes de
libertacdo da escravatura pretendiam pouco a pouco ir acabando com o
cativeiro. Os engenhos de muitas regides ja estavam proibidos de usar
troncos e ferros para castigar os negros.

Os castigos haviam diminuido em sessenta por cento, e quarenta por
cento dos negros eram filhos da terra, possuiam um saber diferente dos
negros vindos da Africa. Isso preocupava os fidalgos, pois havia noticia de
muitos povoados espalhados por todo Brasil. Os negros libertos formavam
quilombos e mais quilombos e, entre eles, estava a maioria dos negros
fugitivos. Comecava uma guerra entre os brancos senhores e 0s negros
independentes.

Ritinha acrescentava:

— Gragas a Deus e aos orixas da nossa gente, aqui, nos ainda
conseguimos controlar a situacao. Se bem que ja tem gente pensando em
fugir para longe da fazenda e tornar-se livre a forca. Nos, os mais velhos, e
0S Nossos guias estamos sempre chamando atencao dos mais mocos, abrindo
os olhos deles que aqui ninguém é maltratado, aqui vivemos decentemente,
que seria injusto com o nosso senhor e com certeza eles enfrentariam muitos
sofrimentos. Os jovens se empolgam demais com a palavra “liberdade”. Eu
nao sei, meu velho amigo, o que pensam os jovens de hoje! Eles tém tudo e
mesmo assim vivem inconformados.

Eu respondi:

— Eu acho que posso entender o que pensam os nossos jovens, Ritinha.
O sentimento deles ndo é apenas pela sua vida, é muito mais que isso, eles
sonham com um futuro livre em que todos os homens sejam respeitados sem
distincao de cor. Eu ndo concordo com os meios que estdo sendo usados por
algumas organizacoes, usando a revolta dos negros, incentivando os mesmos
a rebelar-se contra a escravatura. Na verdade, essas organizacoes tentam
ganhar partido na frente das outras organizacoes. As organizacoes formadas
com bom senso agem com bom senso, jamais usam 0s escravos para elevar-
se politicamente, tudo isso eu aprendi com o padre da nossa terra, homem de
muita sabedoria e bondade. Eu participei de algumas reunies entre brancos



e negros e aprendi muitas coisas boas com todos eles. Comeco a pensar que
Deus me trouxe até aqui com alguns propositos.

— O meu sangue esta correndo nas veias de muitos negros desta
fazenda e eu ndo vou permitir que os meus filhos e netos saiam por ai
fazendo asneiras. Vou ensina-los a encontrar paz e tranqiiilidade no trabalho,
na familia e no respeito. Eu sou livre, nem por isso sou o homem mais feliz
do mundo. Devemos semear com dignidade, forca e determinacdo as
sementes da liberdade para a nossa futura geracao, e nao usar da violéncia,
pois esta sO traz mais discordias e sofrimentos.

Ritinha me ouvia em siléncio. Assim que parei de falar, ela suspirou
fundo e disse:

— Pois é, Miguel, reparo que vocé de fato aprendeu muitas coisas
novas nestes anos todos, mas uma coisa vejo que vocé conserva: o carater. E
isso que vocé deve mostrar aos nossos jovens: dignidade, respeito e
fidelidade aos nossos antigos costumes. A sua vinda para cd vai ajudar
muito. Eu receio que nossos senhores, além de apreciar a sua pessoa,
também tém esperanca de que vocé possa acalmar as rebelides que
constantemente vém acontecendo por aqui.

Ritinha parou de falar, ficamos em siléncio por alguns minutos, e eu
retomei a palavra:

— O mundo mudou demais, Ritinha, as pessoas se espalham por toda
parte. Repare o que acontece hoje com a gente: eu sou livre, vocé é livre,
quando é que nds pensamos estar gozando de toda essa liberdade naqueles
tempos de sofrimento? Passei a minha vida toda sonhando em me tornar livre
e voltar para a minha terra, o meu sonho realizou-se, mas eu me sinto hoje
mais cativo do que antes. Me fale, Ritinha, mudou alguma coisa dentro de
vocé depois que recebeu a sua carta de alforria?

Ela balancou a cabeca em sinal negativo:

— Nada, nada mudou. Para ser sincera, sinto falta da senzala, da casa
grande e dos senhores. Vocé tem razao, Miguel, ndo é uma carta de alforria
que traz liberdade para a nossa alma.



CAPITULO XXII

A RECOMPENSA
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s dias foram passando e eu fui me reintegrando novamente entre 0s

meus. Lucien e os senhores me tratavam como gente da familia. Tudo
foi colocado a minha disposi¢ao. Ganhei uma mula, vaca de leite, porcos,
galinhas e um bom pedaco de terra do outro lado do cemitério. O senhor
mandou construir uma casa para mim e, apesar dos protestos de Ritinha, eu
fui morar na minha casa.

Meus filhos me visitavam todos os dias, a minha casa ficava cheia dia e
noite. Lucien ndo me deixava cozinhar, todos os dias ela me mandava o café-
da-manhd, almoco e jantar. Minhas filhas, noras e netas limpavam a minha
casa. Tinha tudo o que alguém pensa em receber nesta vida. Muitas vezes,
cheguei a comentar com a Ritinha:

— Pois é, de escravo agora passei a ser rei! Ndo sei qual é a
necessidade de tanto luxo para um negro velho como eu.

A varanda da minha casa era grande e bem ventilada, e ali, deitado na
minha rede ou sentado no meu banco, coloquei muitas verdades na cabeca
dos meus filhos e netos. Aos poucos fui conscientizando cada um deles o que
era lutar com dignidade, e ndo guerrear impondo a violéncia para tornar seus
sonhos realidade.

Recebi muitas e muitas lembrancas dos meus filhos de Angola. Enviei
muitas cartas e muitas lembrancas do Brasil para cada um deles. Meu filho
Miguel mandava me perguntar sempre:

— Quando é que o senhor volta, pai? Sentimos a sua falta, tudo aqui
esta 6timo, so falta o senhor. Volte logo.

Quando Lucien lia essas cartas, eu chorava e sentia até remorso em
reconhecer o que sentia dentro de mim: “Fui feliz ao lado de Dalva, amei
aquela mulher como jamais havia imaginado poder amar alguém, mas a
minha vida estava fincada no solo brasileiro, eu cresci como homem e como



espirito no chdao do Brasil, a minha alma estava envolvida na esfera
brasileira”.

Lucien leu as cartas para nés. Quando terminou de ler, ela ficou em
silencio. Notei que me observava e, chegando mais perto de mim, me
abracou e perguntou:

— Pai Miguel, quer ir visitar seus filhos em Angola? Meu irmdo vai
viajar daqui a um més, o senhor pode ir com ele, e o Jodo, seu filho, pode
acompanha-lo.

Abracando-a, respondi-lhe:

— Nao, minha filha, eu ndo quero ir. Meus filhos de Angola, eu os
tenho guardado dentro do meu coracdao. Recebendo noticias deles, sabendo
que eles estdao bem, ja é tudo para mim. Desejo voltar para Angola, se Deus
me permitir quando me tornar livre por completo, quando puder atravessar o
mar sem me molhar. Ai eu volto, porque sei que o caminho vai ser mais curto
para eu ir e voltar depressa ao Brasil. Meus filhos riram, eles se orgulhavam
demais do meu amor pelo Brasil. E incrivel como todas as pessoas nascidas
ou criadas nesta santa terra se apegam a ela. Hoje eu digo com toda a
certeza: o Brasil é um dos lugares mais lindo do planeta, sem deixar de
lembrar que ha muitas coisas no Brasil que ndo existem em qualquer outra
parte do mundo.

Ouviamos falar demais em rebelides e nos conflitos entre brancos e
negros. O resultado era sempre 0 mesmo: muitas mortes, em especial de
negros, que nao tinham armas. Aumentava a inquietacao entre os fazendeiros
e doutores das cidades.

O senhor, um dia, conversando comigo me confidenciou um segredo:

— Miguel, eu particularmente acredito que a coroa ndo esta mais
agiientando as pressoes dos movimentos pela libertacao dos escravos. Pode
ter certeza de que ndo esta longe o dia da libertacao total e definitiva dos
escravos brasileiros.

Ele me contou que pagava impostos altissimos a coroa pelos escravos
que possuia na sua fazenda; dependendo da situacdo, valia a pena pagar a
indenizacdo a coroa e receber a carta de alforria do negro, ficando livre,
isento dos impostos. Tanto que para se conseguir dar uma carta de alforria a
um negro era uma dor de cabeca. Ndo era vantagem para a coroa ter negros
libertos, era um imposto a menos e uma dor de cabeca a mais para eles.

— Agora esta pior Miguel, esta temporariamente suspenso qualquer
pedido para se libertar um escravo. Por outro lado, recebemos anistia total



dos impostos pagos pelos escravos. Eles nos incentivam a manter nossos
escravos e ndo nos desfazer deles por nada. £ uma forma de dificultar os
movimentos contra a escravidao no Brasil.

Foi ai que eu comecei a entender que as vezes os coitados dos senhores
brancos também sofriam demais nas maos dos homens das leis. Eu ndo sabia
que os senhores pagavam impostos por nés! Eu ndo imaginava que, para um
senhor dar liberdade a um dos seus negros, fosse tao dificil e tdo custoso
para ele.

O tempo passou tao depressa que eu mal podia acreditar que ja havia se
passado quinze anos da minha chegada ao Brasil. Ritinha andava muito
cansada, as pernas inchadas, a vista curta, como dizia ela. Eu brincava
dizendo:

— Sao os janeiros, minha amiga, nés ja estamos fazendo “serdao” aqui
em terra.

Eu ja estava com 91 anos, cercado de netos e bisnetos e ja tinha
tataranetos. Um dos meus bisnetos libertos formou-se como doutor e casou-
se com uma mog¢a branca de olhos azuis, 1a na cidade. Um dia, todo
orgulhoso, me trouxe a moca para que eu conhecesse, brincando com ela,
disse-lhe:

— Alice, se ndo fosse esse negro velho aqui, vocé nao estaria com esse
caboclo bonito aqui do seu lado!

Muito fina, tdo bonita que mais parecia uma santa, ela abaixou-se e, me
abracando e respondeu:

— E verdade, se ndo fosse o seu bisavé Miguel, vocé ndo estaria aqui
ao lado do meu Miguel. — Esse era o nome do meu bisneto.

O meu bisneto, brincalhdo que s6 vendo, sentou-se perto de mim e
disse:

— Vo, fale para Alice quantos filhos o senhor teve! Se todos
estivessem vivos, nao caberiam nesta sala.

Ele entdo disse:

— Alice, como eu nao tenho o félego do meu bisavo, me conformo com
uns quinze, esta bem? — Os dois gargalharam juntos, meu bisneto me
abracava cheio de orgulho e de felicidade.

Conversaram bastante tempo comigo, ele adorava ouvir as historias de
Angola e do meu passado. Alias, eu até ja sentia falta quando nao vinham
aqueles estudantes me visitar, eram jovens que ficavam horas e horas
ouvindo as minhas histérias de Angola, de como fui capturado, sobrevivi, de



como foi a minha vida. Pareciam sonhar e, conforme eu relatava a historia da
minha vida, eles escreviam nos seus cadernos. O meu bisneto chamava um
deles de poeta. Era um rapaz moco, franzino e muito educado.

A fazenda agora era administrada pelo neto de Lucien. O senhor
faleceu, Lucien andava amparada por uma de suas acompanhantes, o
reumatismo ndo a deixava andar sozinha.

Ritinha completou 93 anos num més e no outro se foi. Eu fiquei parado
na sua cova, imaginando:

— Quando sera a minha vez? Os meus amigos estao partindo, tenho de
me preparar para partir também a qualquer momento.

A cova da minha avd Joana era conservada, eu andava com muita
dificuldade, agarrado a uma bengala, mesmo assim ia sempre ao cemitério
visitar os meus entes amados.

Andava devagar pelo jardim da fazenda, ensinava a preparar remédios
caseiros a um e a outro, ensinava isso e aquilo, tudo o que podia ensinar,
ensinava.

O meu neto que era pai do meu bisneto doutor, um dia chegou em minha
casa com um grande sorriso e disse-me:

— V06 Miguel, o senhor promete que vai ficar bem sossegado com a
surpresa que ndés vamos trazer para o senhor?

— Que surpresa, José Carlos? O que é que vocés estao aprontando para
mim?

Ele me deu um copo de agua.

— Bebe, v0, é agua de cacimba.

Os meus olhos turvos ndo me permitia distinguir as feicdes de quem
chegava, mas dava para ver uns vultos entrando na varanda. Sentado na
minha rede e atento a quem chegava, perguntei:

— José Carlos, filho, quem esta ai?

— Sou eu, pai, quem esta aqui — respondeu o meu filho Miguel,
reconheci o seu sotaque.

Abracei o meu filho e chorei de emocdo. Meu neto, que deixei tao
pequeno, estava homem feito e amadurecido e veio também me visitar.

— Pois €, pai, nds estamos aqui... O mundo é pequeno, pai, quando o
amor € grande. Nunca deixamos de pensar no senhor e sempre tive vontade
de conhecer a minha familia. Agora temos contato direto com meus irmaos e
sobrinhos e tudo ficou mais facil. Ano que vem pretendemos vir todo mundo
lhe visitar, o mar ficou menor para nos.



Me trouxeram tantas coisas! O meu filho Mario talhou em madeira um
retrato da familia e me enviou para que eu pudesse ver cada um deles. Era
tanta carinha nova, uma das minhas netas me fez chorar de emocao e
saudades. Ela era a cara da Dalva quando moca!

Naquela noite mal pude pegar no sono de tanta alegria. Meu Deus, eu
era 0 homem mais feliz deste mundo. Onde ja se viu tanta, mas tanta,
felicidade! Se um dia eu sofri, ndo havia como se comparar a tantas venturas
e alegrias.

Deitado na minha cama podia ouvir os grilos cantando, dava para ouvir
o farfalhar das folhas das palmeiras de dendé. Podia ouvir o ressonar do
meu filho e neto dormindo no outro quarto. Levantei-me devagar, fui até a
janela a abri bem devagar, para ndo fazer barulho. Um vaga-lume passou
bem pertinho de mim, fiquei olhando para ele, que se afastou rapidamente
piscando. Olhei para o céu e ja ndo podia enxergar as constelacOes de
estrelas como antes. Fiquei assustado, eu ndo enxergava mais as estrelas!
Apenas enxergava vultos iluminados e sem forma.

Lembrei-me das palavras do pai Jodao de Angola:

— Em vez de ficar procurando uma estrela no céu, repare no vaga-lume
que esta proximo a vocé. Era verdade, agora eu compreendia o que ele
tentou me mostrar: “Nunca é tarde para se perceber que uma pequena luz
pode ser o seu guia, a sua direcio”. Uma pequena faisca de luz que
encontramos na escuriddao pode nos levar a saida. Assim é a vida de um
encarnado, buscar nas pequenas alegrias do seu dia-a-dia uma alternativa
melhor.

Debrugado na janela, ouvindo os sons da noite e a musica dos grandes
cantores da natureza noturna, corujas, sapos, grilos e outros seres da noite,
revivia toda a trajetoria de minha vida, cada passagem, cada pessoa.
Analisava a importancia de cada uma delas no meu crescimento como
homem e como espirito; todas elas foram importantes demais para mim. Eu
jamais poderia compreender os valores de uma vida sem a participacao de
cada um dos meus irmaos. Eu ndo sofri nada, ndo perdi nada, recebi muito de
cada um deles, como gostaria de poder falar o quanto era agradecido por
tudo o que fizeram por mim.

Na minha cegueira, na minha loucura, na minha paixao pelo homem que
habitava dentro das minhas carnes, eu s6 via e reconhecia a luz daqueles que
eu acreditava que me fizeram bem, ndo percebi que todas as pessoas que se



envolveram na minha caminhada deixaram uma faisca de luz a minha
passagem.

Me lembrava do padre e dos seus ensinamentos: ele, muitas e muitas
vezes, dizia que Judas Iscariotes foi um instrumento muito importante na
missdo de Jesus Cristo. No meu intimo jamais concordei com ele; Judas
deveria ser condenado e destruido, onde ja se viu um monstro daquele ter
colaborado na missao de Jesus, que era um homem santo e correto? Agora eu
entendia suas palavras: ndés precisamos de espiritos como Judas e de
espiritos como Pedro para descobrir que temos afinidades espirituais com
eles: somos positivos e negativos, e para nos equilibrarmos € necessario
conhecer o valor de cada um.

Fui dormir muito agradecido a Deus e aos nossos orixas, também
compreendi o papel importante que cada um deles exerce em nossas vidas.
Os orixas sao os nossos familiares que ja foram graduados pela escola em
que noés ainda estamos estudando e aprendendo. Eles sdao os mestres, nos, 0s
alunos, o mundo é a escola, a vida é o grande livro que nos ensina a
conhecer quem é Deus, nosso Grande Pai.

Meu filho e meu neto partiram, deixando uma grande saudade dentro do
meu coracdo. Uma coisa me alegrava a alma: os meus filhos formavam uma
familia. Mesmo vivendo separados e em paises diferentes, eles se amavam e
se orgulhavam de mim.

As coisas estavam mudando, eu ja ndo compreendia a linguagem dos
jovens. Espantava-me com o comportamento deles, ndo temiam tanto os seus
senhores como nos nossos tempos. Os jovens negros ja conversavam e até
brincavam com os jovens brancos! Isso eu achava bonito, e sempre acreditei
na bondade dos homens, independentemente da cor. Eu mesmo fui muito
beneficiado pela bondade dos brancos.

O tempo passava, eu estava tdo sensivel e tdo fragil em minha natureza
carnal que as pequenas coisas me trazia as lagrimas. A morte de Lucien me
abalou muito, pois eu me recordava do seu nascimento. Em minhas maos
recebi aquela pequena e indefesa criatura. Lutei tanto, menti tanto, me
arrisquei tanto para salvar a sua vida; e agora fui castigado por Deus, vi o
seu corpo sendo enterrado.

Dos meus antigos amigos ja nao havia mais ninguém, todos se foram.
Deixaram para tras um corpo, uma vida, uma saudade. Eu passava meus dias
relembrando cada um deles, todos tiveram um papel muito importante em



minha vida. Sentia-me cansado e saudoso, sentia falta dos meus sonhos e das
minhas apari¢Oes. Sentado no meu canto, me perguntava:

— Sera que Deus se esqueceu de mim? E meus amigos, e avé Joana e
Dalva, e meu pai? Esqueceram de mim também? — Nem em sonho eles
apareciam.

Os dias e as noites voltaram a nao ter mais fim, custava tanto
amanhecer, e o dia demorava tanto a passar. O espirito cansado e desejoso
de partir fica assim: ansioso, aflito, nada estava bom para mim, nao queria
mais conversar nem brincar com ninguém. Tudo me aborrecia, o que eu
queria mesmo era caminhar, ter os meus olhos bons, poder trabalhar,
encontrar meus amigos, correr pelas serras, tomar banho no rio, brincar com
a avo Joana, passar horas conversando com o meu pai debaixo de uma
palmeira, queria confidenciar meus segredos com a Ritinha e a Nalva. O
coracdo disparava de emocdo ao pensar em vé-la de novo, a minha amada
Dalva.

Enquanto a multiddo de filhos, netos, bisnetos e tataranetos que seria
impossivel guardar todos os seus nomes e rostos se divertia comemorando
0S meus cem anos, eu estava longe, sonhando com o meu passado, quantas
saudades... Interessante, s6 me lembrava das coisas boas; as mas
lembrancas, o tempo apagou por completo, nenhum rosto inimigo, nenhuma
magoa, nenhuma culpa, via apenas rostos amigos, bracos abertos, pessoas
queridas e um desejo enorme: estar com eles...

Aquela noite eu me lembro de ter pedido a um dos meus filhos para me
levar até a janela. Olhei para o céu e vi uma estrela mudando de lugar, fiquei
radiante, eu consegui enxergar uma estrela no céu!

Logo mais um vaga-lume veio perto de mim. Sorri encantado e disse ao
meu filho:

— Fazia tempo que eu ndo via uma estrela mudando de lugar e um
vaga-lume assim tao perto.

O meu filho respondeu-me:

— Hoje é seu aniversario, Deus lhe presenteou!

Abencoei meus filhos e me deitei feliz como uma crianca que acaba de
ganhar o presente dos seus sonhos. Logo adormeci, fazia tempo que nao
dormia tao bem.

Acordei e, ainda de olhos fechados, via tudo a minha volta. Um lugar
lindo, tudo tao branco, tdo claro, comecei a rir e pensei:



— Estou sonhando... Imagine se eu conheco esse lugar? Nem poderia
estar vendo tao bem assim! Quase nao enxergo nada. Vou continuar de olhos
fechados e quem sabe vejo alguém conhecido no meu sonho.

Senti uma mao tocando no meu rosto e o cheiro de flores e ervas,
aquele cheiro que me acalmava. Suspirei fundo e pensei “E ela, avé Joana”.
Aquela voz nitida e tdo querida me respondeu:

— Sim, sou eu, meu filho, abra os olhos. Nao tenha medo, vocé ja pode
ver tudo novamente! O sonho acabou, vocé esta de volta a vida.

Abri os olhos devagar, ela estava ali, alisando o meu rosto e sorrindo
para mim.

— Vovo6 Joana, é vocé mesma®?

— Sim, filho, sou eu mesma. Repare no lugar bonito que vocé esta!
Olhando para os arredores do aposento, reparei que era um quarto de senhor,
e dos mais finos! Fiz mencdo de levantar-me da cama gra-fina, mas ela me
fez voltar a deitar dizendo:

— Fique quietinho, descanse mais um pouco. Ainda é cedo para
levantar-se.

Era uma mobilia rica, lenco6is brancos e finos, flores espalhadas em
vasos por todos os cantos do enorme quarto. Flores lindas, que eu jamais
tinha visto antes. Uma enorme janela aberta mostrava uma belissima
paisagem la fora. E eu ndo estava sonhando? Entdo o que era aquilo?

Beijando a minha testa, ela falou:

— Vou avisar o pessoal que vocé esta consciente. Todos nds estavamos
ansiosos por este momento. Gracas a Deus vocé retornou! Volto logo, fique
quietinho.

Ela saiu pela enorme porta, eu, cismado, me perguntava:

— Mas que sonho esquisito. E um sonho que parece ndo ser sonho!
Deve ser pela minha velhice.

Antes de terminar os meus pensamentos a respeito do meu sonho, vi
entrando meu pai, Ritinha, o meu primeiro senhor de braco dado com a
minha primeira sinhazinha, Nalva, o avo Sebastido, o pai de Lucien ao lado
dela, o meu avo de Angola, a minha mde, e Dalva! Eles foram se
aproximando de mim.

Foram tantos abracos, tantas lagrimas de alegria, tanta felicidade que eu
me esqueci que estava sonhando. Nao parava mais de chegar gente. Eram
tantas pessoas queridas, tantos amigos que parecia nao ter mais fim.

Abracada comigo, Dalva disse-me:



— Gragas a Deus vocé conseguiu terminar sua jornada com muita
dignidade. Este é o dia mais feliz das nossas vidas. Agora podemos dizer:
juntos para sempre!

Todos conversavam, riam, era uma festa. Puxei Dalva para o lado e
perguntei baixinho ao ouvido dela:

— Dalva, o que esta acontecendo?

Ela me respondeu séria:

— Voceé desencarnou, meu querido, esta entre nos. No comeco € assim
mesmo para algumas pessoas; quando acordam, ainda tém a impressao de
estar no corpo carnal. Logo, logo, vocé vai se reintegrando com o seu novo
corpo e retomando a sua consciéncia espiritual por completo.

— Dalva, vocé quer dizer que eu morri?

— O seu corpo carnal, sim, foi enterrado na terra por todo sempre.
Vocé esta vivo, esqueceu-se que a morte nao existe? Por enquanto, vocé
ainda vai ter a sensacdao do corpo fisico que lhe serviu de veiculo para
chegar até aqui; aos poucos, vocé mesmo vai poder modelar o seu corpo
espiritual, do jeito que vocé se sinta bem e possa desenvolver a obra de
Deus da melhor forma possivel. Cada um de nés, segundo nossos créditos
espirituais, pode modelar a nossa aparéncia de varias formas: crianca,
jovem, meia-idade, velho, com a cor da pele, cabelos e aparéncia que
melhor se adaptar a nossa evolucdao. Os encarnados e o0s recém-
desencarnados nos enxergam como eles se enxergam: com a aparéncia
registrada na mente deles. Por exemplo: aqui ndo precisamos de espelho
para nos vermos por inteiro, e quando vocé puder se ver por completo,
também vai poder me ver por completo!

Nesse momento eu ja estava convencido de que havia de fato morrido.
Todos olhavam bondosamente para mim. Mas, decepcionado por nao ter
participado do meu proprio funeral, disse:

— Morri esta noite depois da festa de cem anos, bem que eu desconfiei.
Vi uma estrela mudando de lugar e um vaga-lume perto de mim.

Avé Joana, me abracando, respondeu:

— Filho, faz meses terrenos que vocé estd conosco; naquela noite, vocé
se deitou e ja estava rodeado de socorristas a sua espera. Foi muito rapido o
seu desencarne, sem dor e sem sofrimento, o seu corpo foi enterrado junto ao
meu. Esse era o seu desejo, e seus filhos cumpriram. Hoje comeca uma nova
vida para vocé e para todos nds. A partir de agora, vamos fechar a nossa
corrente de trabalho. S6 estavamos esperando por vocé para dar inicio a



uma nova caminhada em terra. Vamos resolver a sua primeira questao nesta
nova vida: de que nome podemos chama-lo? Tem uma lista de nomes que lhe
pertenceram, cabe sempre ao usuario, na condicdo que vocé se encontra,
livre, decidir o nome que sera espiritualmente batizado e confirmado.

Pensei bastante e respondi:

— Eu quero ser chamado, batizado e reconhecido como: Pai Miguel de
Angola, para ndo confundir com os Miguéis do Brasil! — Foi umriso sé.

Emocionado, lembrei-me do quanto fui amado, doutrinado, preparado e
como fui feliz como Miguel, e ainda por cima havia deixado em Angola um
filho chamado Miguel, netos, bisnetos, e tantas outras criancas que
orgulhosamente seus pais lhe deram esse nome, exatamente porque
admiravam o meu carater, a minha coragem e a minha dignidade como
homem.

Em pouco tempo eu ja havia recobrado meus sentidos; retomei meus
afazeres na colonia. Como pesquisador do retardamento da alma para chegar
a luz, me propus a fazer uma pesquisa dolorosa na carne, passar 0s tormentos
da escravidao humana. Eu havia detectado que tinhamos muitos casos de
retardamento espiritual exatamente entre espiritos escravizados na carne.

Para desenvolver e aplicar qualquer tratamento para esses casos, era
necessario conhecer de perto as conseqiiéncias. Recebi autorizacdao e
consegui alcancar meus objetivos. Um grupo de amigos uniu-se ao meu
projeto: todos meus amigos espirituais eram aqueles que fizeram parte da
minha vida carnal.

A minha querida av6 Joana sempre fora a minha luz, Ritinha, minha
irmazinha, Dalva a minha inseparavel companheira. Meus ex-senhores e
muitos familiares carnais: meus colegas de trabalho na pesquisa. Meus pais
e avos: meus assistentes. Uma legido de outros espiritos amigos ligados e
nossa causa, entre eles, Silvério e o padre. Estdvamos juntos novamente, o
nosso trabalho foi um sucesso!

Meus descendentes carnais que deixei em terra, cada um deles,
receberam incumbéncia muito grande. Muitos conquistaram a sua liberdade,
outros ainda terdo de lutar muito por ela: quando falo em liberdade, é a volta
para a verdadeira vida, € retornar ao convivio familiar na esfera espiritual.

Ainda estava na fase em que precisamos receber um tratamento
adequado para recobrarmos os sentidos, quando Joana me disse:

— Miguel, os ultimos serdao os primeiros e 0s primeiros serao 0s
ultimos. Lembre-se de que fui na frente de todos, fui a primeira a me



despedir de vocé aqui na colonia e a primeira a recebé-lo de volta. Prometa-
me que vai pedir ao nosso coordenador para me levar com vocé em todas as
suas pesquisas em terra!

— Joana (ela também quis continuar como Joana), a minha missao em
terra ndo sera tao facil quanto possa parecer. Como Luis ou Miguel de
Angola, recebi um corpo em terra, desta feita, vou tomar emprestado varios
corpos carnais por algum tempo. Repare a minha responsabilidade em
preparar, instruir e incentivar tantas pessoas, algumas delas doentes na alma,
com sintomas variados entre luxturia, vaidade, ganancia, espiritos vingativos,
rancorosos etc. Se eu conseguir ajustar alguns, por intermédio deles vou
trabalhar para equilibrar outros encarnados.

— Quero tentar. Do seu lado sei que posso desenvolver muitas coisas
— disse Joana. Ali, no patio da varanda da nossa colonia, olhando para o
céu e vendo as estrelas cruzando de um lado para o outro, concordei em
pedir ao nosso superior em levar Joana comigo nos novos trabalhos em
terra. Hoje, desenvolvemos em varias partes do mundo, em linguas diversas,
0 nosso trabalho de amparo e incentivo a muitas criaturas necessitadas.
Encontramos muitas dificuldades em estabelecer um contato direto com o0s
chamados médiuns. Alguns se acham privilegiados, outros sofredores, alguns
indecisos. Muitos filhos esquecidos de Deus fazem do seu “dom” um meio
de ganhar a vida, valendo-se do nome dos espiritos para vender falsidades.
NoOs jamais usamos um médium para tirar recursos nem de ricos nem de
pobres. A caridade ndo é vendida ou negociada. Mas, com a graca de Deus,
temos os nossos fiéis médiuns, aqueles que se lapidam e trabalham para a
transmissao das obras de Deus. Sao tantos médiuns bons, confiaveis, que nos
sentimos recompensados por tudo.

Eu sempre brinco com meus filhos na Terra, quando digo:

— Voceés vivem cercados por muitos Judas, mas tém o triplo de Pedros
que os auxiliam a passar as boas-novas do Pai Maior.

No Brasil, eu me sinto muito a vontade, volto a ser o menino Miguel,
em especial quando me encontro no meio dos meus descendentes em carne,
sangue, 0sso e fé: a emocdo é forte demais. As vezes, sentado no meu canto,
fico olhando aquelas mocas e rapazes bonitos, brancos de olhos verdes,
azuis, cabelos lisos, cacheados; nem de longe eles sonham serem meus
descendentes. Fico rindo e achando graca da sabedoria de Deus.

O sangue brasileiro é uma mistura de fés, nasceu do amor e da uniao
entre brancos e negros. Em respeito aos filhos encontrados nesta terra, os



indios, eles sdao os padrinhos do Brasil, quero expressar minha gratidao a
todos os seus descendestes.

Faco parte integrante de uma organizacao espiritual que cresce como
uma palmeira de dendé: muito depressa! Logo, logo, os seus frutos serao
levados aos quatro cantos do mundo.

Nos formamos uma grande legido de trabalhadores voluntarios, que, se
depender de nos, sera tao gigante quanto € o nosso querido Brasil.

A vocés, meus amados filhos, quero dizer nas minhas simples e
humildes palavras (palavras de um preto velho):

Tenham fé, tenham esperanca, procurem a saida na luz de um vaga-
lume, lutem com perseveranca e coragem, mas usem sempre dignidade e
respeito para com o seu proximo. Antes de julgar, pesquise; antes de
condenar, analise.

Lembrem-se das sementes de dendé, nés também somos semelhantes a
elas. Reflitam nas comparacoes entre as estrelas e os vaga-lumes. Pensem
em como foi vantajoso todo o meu sofrimento na carne, o quanto aprendi! O
fato de ter aprendido tanto em terra é o que me possibilita voltar a ela
ensinando. Eu afirmo:

Cada gota de sangue que corre nas veias de vocés é, para mim, um
prémio da vida. Vocés me representam no corpo, eu os represento na alma...

Acreditem, meus amados filhos, a Lei do Retorno existe para todos nos.
Eu fui a Terra numa condicao bem diferente da que me encontro hoje, fui
como aluno e aprendi. Hoje, como mestre, ensino; e todo mestre aprende
mais do que na verdade ensina: eu aprendo todos os dias.

Fui cativo na carne, mas livre no espirito, por isso eu gostaria que
vocés ai, meus filhos brancos e meus filhos negros, lessem com bastante
atencdo a minha historia de vida como Luis Fernando ou Miguel, e
comparassem as minhas dificuldades naquele tempo com as suas
dificuldades nos dias de hoje.

Meus filhos, tomem cuidados com a liberdade que receberam de Deus!
A vida fisica é s6 uma passagem breve, tudo se acaba, tudo vira
esquecimento e po, mas 0 espirito retorna a sua patria, e sem luz ele jamais
vai encontrar o caminho de volta.

A vida é mistério muito grande. Mesmo aqueles que ndao gostam da vida
e ndo desejam viver ndo podem destruir este segredo de Deus. NOs ndo
podemos destrui-la, mas devemos ampara-la e conserva-la para a alegria do
Pai.



A minha bén¢do, em nome de Deus, para todos voceés, filhos e filhas do
meu amado Brasil e outras terras distantes.



Leia os romances de Schellida!
Emocao e ensinamento em cada pagina!
Psicografia de Eliana Machado Coelho

CORACOES SEM DESTINO — Amor ou ilusdao? Rubens, Humberto e Livia tiveram
que descobrir a resposta por intermédio de resgates sofridos, mas felizes ao
final.

O BRILHO DA VERDADE — Samara viveu meio século no Umbral passando por
experiéncias terriveis. Esgotada, consegue elevar o pensamento a Deus e ser
recolhida por abnegados benfeitores, comecando uma fase de novos
aprendizados na espiritualidade. Depois de muito estudo, com planos de
trabalho abencoado na caridade e em obras assistenciais, Samara acredita-se
preparada para reencarnar.

Uwm DiARrIO NO TEMPO — A ditadura militar ndo manchou apenas a Historia do
Brasil. Ela interferiu no destino de coragoes apaixonados.

DESPERTAR PARA A VIDA — Um acidente acontece e Marcia, uma moca bonita,
inteligente e decidida, passa a ser envolvida pelo espirito Jonas, um desafeto
que inicia um processo de obsessao contra ela.

O DIReITO DE SER FELIZ — Fernando e Regina apaixonam-se. Ele, de familia
rica, bem posicionada. Ela, de classe média, jovem sensivel e espirita. Mas o
destino comega a pregar suas pecas...



SEM REGRAS PARA AMAR — Gilda é uma mulher rica, casada com o
empresario Adalberto. Arrogante, prepotente e orgulhosa, sempre consegue o
que quer gracas ao poder de sua posicao social. Mas a vida da muitas voltas.

UM MoTivo PARA VIVER — O drama de Raquel comeca aos nove anos, quando
entdo passou a sofrer os assédios de Ladislau, um homem sem escripulos,
mas dissimulado e gozando de boa reputacdo na cidade.

O RETORNO — Uma historia de amor comeca em 1888, na Inglaterra. Mas € no
Brasil atual que esse sentimento puro ira se concretizar para a harmonizacao
de todos aqueles que necessitam resgatar suas dividas.

FORGA PARA RECOMECAR — Sérgio e Débora se conhecem e nasce um grande
amor entre eles. Mas encarnados e obsessores desaprovam essa uniao.

LICOES QUE A VIDA OFERECE — Rafael é um jovem engenheiro e possui dois
irmaos: Caio e Jorge. Filhos do milionario Paulo, dono de uma grande
construtora, e de dona Augusta, os trés sofrem de um mesmo mal: a
indiferenca e o descaso dos pais, apesar da riqueza e da vida abastada.

PONTE DAS LEMBRANGAS — Ricos, felizes e desfrutando de alta posicao social,
duas grandes amigas, Belinda e Maria Candida, reencontram-se e revigoram a
amizade que parecia perdida no tempo.

Mais FORTE DO QUE NUNCA — A vida ensina uma familia a ser mais tolerante
com a diversidade.



Obras da médium Maria Nazareth Doria
Mais luz em sua vida!

A SAGA DE UMA SINHA (espirito Luiz Fernando - Pai Miguel de Angola)
Sinha Margareth tem um filho proibido com o negro Antonio. A crianga
escapa da morte ao nascer. Comeca a saga de uma made em busca de seu
menino.

LicOES DA SENZALA (espirito Luiz Fernando - Pai Miguel de Angola)
O negro Miguel viveu a dura experiéncia do trabalho escravo. O sangue
derramado em terras brasileiras virou luz.

AMOR E AMBIGAO (espirito Helena)

Loretta era uma jovem nascida e criada na corte de um grande reino europeu
entre os séculos XVII e XVIII. Determinada e romantica, desde a
adolescéncia guardava um forte sentimento em seu coracao: a paixao por seu
primo Raul. Um detalhe apenas os separava: Raul era padre, convicto em sua
vocagao.

SoB 0 OLHAR DE DEUS (espirito Helena)

Gilberto é um maestro de renome internacional, compositor famoso e
respeitado no mundo todo. Casado com Maria Luiza, é pai de Angélica e
Horténcia, irmas gémeas com personalidades totalmente distintas. Fama,
dinheiro e harmonia compdem o cenario daquela bem-sucedida familia.
Contudo, um segredo guardado na consciéncia de Gilberto vem modificar a
vida de todos.

UM Novo DESPERTAR (espirito Helena)



Simone é uma mocga simples de uma pequena cidade interiorana. Lutadora
incansavel, ela trabalha em uma casa de familia para sustentar a mae e os
irmdos, e sempre manteve acesa a esperanca de conseguir um futuro melhor.
Porém, a historia de cada um segue caminhos que desconhecemos.

JO1A RARA (espirito Helena)

Leitura edificante, uma pagina por dia. Um roteiro diario para nossas
reflexdes e para a conquista de um padrao vibratério elevado, com bom
animo e vontade de progredir. Essa € a proposta deste livro que ira encantar o
leitor de todas as idades.

MINHA VIDA EM TUAS MAOS (espirito Luiz Fernando - Pai Miguel de Angola)
O negro velho Tiburcio guardou um segredo por toda a vida. Agora, antes de
sua morte, tudo seria esclarecido, para a comocdao geral de uma familia
inteira.

A ESPIRITUALIDADE E OS BEBES (espirito Irma Maria)

Livro que acaricia o coracdo de todos os bebés, papais e mamades, sejam eles
de primeira viagem ou ndo, e ilumina os caminhos de cada um rumo a
evolucao espiritual para o progresso de todos.

VOZES DO CATIVEIRO (espirito Luiz Fernando - Pai Miguel de Angola)
Apesar do sofrimento dos escravos, a misericordia Divina sempre esteve
presente e lhes proporcionou a chance de sonhar, ouvir os passaros e
conviver com a natureza. As vozes do cativeiro agora siao o som dos
tambores e dos cantos de alegria em louvor aos mentores espirituais.



ESTAMOS SOZINHOS NO UNIVERSO?

LEIA AS OBRAS DE PEDRO DE CAMPOS
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